Vết chân chim nơi khóe mắt
2018-06-07 01:10
Tác giả:
Từ cái ngày biết bập bẹ gọi mẹ đến cái ngày khăn gói ra thành phố học đại học chưa bao giờ gã thấy ba mẹ tình cảm như vậy. Ba gã nội tâm, tính cách có phần cục cằn nên trải qua mười mấy cái mùng 8 tháng 3 mà gã nhớ, gã chẳng nhớ nổi được một bông hoa hay gói quà nhỏ gì ba tặng mẹ. Còn mẹ gã lo toan, tính tiết kiệm nên cũng chẳng bao giờ phàn nàn về chuyện đó. Hồi đó gã còn nghĩ chắc mẹ gã cũng thích như vậy. Ấy vậy mà hôm nay ba mẹ gã quàng tay nhau check in rất tình cảm trên bãi biển, còn diện cả đồ đôi nữa chứ.
Càng nhìn kỹ bức ảnh, gã càng thấy xúc động, nếu gã là con gái chắc nước mắt đã trực trào mà nhỏ xuống gối. Ba mẹ gã trong bức ảnh không còn giống như hình ảnh gã vẫn thường nghĩ tới nữa rồi, ba mẹ gã giờ đây già đi nhiều quá. Cái hình ảnh ba với dáng người rắn rỏi, nước da ngăm ánh mắt lúc nào cũng lộ ra nhiều hoài bão, ý tưởng làm giàu giờ đây đã đầu hai màu tóc, đôi mắt hiện ra sự ưu tư và an phận với cuộc sống khi đã đi qua hơn nửa sóng gió cuộc đời. Còn mẹ gã, dù vẫn đẹp như gã thường nhớ tới nhưng thời gian cũng tô điểm cho mẹ gã kha khá vết nhăn ở khóe mắt lúc cười. Gã nhẩm tính năm sinh hai người và chẳng dám nghĩ tới tuổi của ba mẹ gã nữa.
Ba năm xa nhà, gã dần học được cách sống bớt phụ thuộc vào ba mẹ, bớt nhớ về mẹ gã lúc buồn và nhớ về ba với những câu nói dạy gã khi vào đời. Cuộc sống tự lập, học hành, bạn bè và tình cảm yêu đương cuốn gã đi. Dòng chảy vội vã của thành phố làm gã chạy theo mà ít khi dừng lại để suy ngẫm. Trong suy nghĩ gã từ trước cho tới cách đó vài phút, ba mẹ gã vẫn là những người của tuổi ba mươi, khỏe mạnh dẻo dai và tràn đầy sinh lực. Giờ đây gã phải thừa nhận một sự thật mà dù đôi lúc đã lờ mờ vụt qua trong suy nghĩ nhưng bị gã xua đi là ba mẹ gã đã có tuổi thật rồi. Gã tự cảm thấy thời gian đã làm gã trưởng thành đi rất nhiều nhưng chẳng bao giờ nghĩ tới chuyện chính thời gian cũng là một chiếc xe đẩy đẩy ba mẹ gã lên phía trước của đường ray cuộc đời.
Mớ cảm xúc hỗn độn, gã thấm thía hai câu thơ...
"Con đi qua những vô thường
mới hay vô nghĩa trước đường chân chim"
© Truonghoangbaonguyen – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
