Tôi có tất cả nhưng lại không có em
2018-11-26 01:28
Tác giả:
Tôi gặp em trên xe buýt đến trường, em lên sau tôi một bến đợi. Sau nhiều lần “tình cờ” thành quen, thành thân. Nụ cười em rạng rỡ như ánh nắng mai, vào một phút tôi chưa kịp phòng bị cứ thế len vào tim tôi. Em hoạt bát, vui vẻ, những phút bên em lúc nào cũng đầy ắp tiếng cười. Em là sắc màu rực rỡ điểm vào cuộc của con mọt sách chỉ biết học là tôi. Những áp lực cuối cấp từ thầy cô, gia đình và chính mình làm tôi mệt mỏi, em như liều thuốc bổ tinh thần làm tôi vui cả ngày.
Em học kém Toán, tôi thường dành chút thời gian giúp em ôn bài, đấy là những giây phút bình yên nhất trong ngày đối với tôi. Thích em nhưng tôi chưa từng dám nói. Vì sợ tình cảm khi ấy quá non nớt, hay vì sợ lời từ chối từ em. Tôi cũng không biết nữa. Chúng tôi vẫn lặng lẽ bên nhau. Tôi thích những giây phút vui vẻ lẫn bình yên bên em, thích cả những khoảnh khắc em ngục trên bàn ngủ quên khi chờ tôi ôn bài. Khi ấy tôi 18, còn em 17.
Tôi đậu đại học, xa nhà, xa em. Hành trang tôi mang theo bao gồm cả mối tình thầm lặng với em. Dẫu không có nhiều thời gian gặp nhau như trước nhưng chúng tôi vẫn thường xuyên giữ liên lạc, vẫn gặp nhau mỗi khi tôi về. Tôi biết em cũng thích tôi, nhưng lời yêu tôi chưa bao giờ dám nói. Em đã bước vào năm cuối cấp, bao áp lực vẫn đang đè lên vai em, tôi không muốn em thêm mệt mỏi. Điều duy nhất tôi có thể làm cho em là tạo động lưc, giúp em vượt qua áp lục kỳ thi sắp tới. Giúp em chọn trường phù hợp, tất nhien cùng thành phố với tôi. Những nỗ lực của em cũng được đền đáp, sau nhiều bồi hồi, lo lắng tôi và em cũng có thể ở gần nhau. Khi ấy tôi 19, em 18.
Ngày em đi nhập học, tôi lăng xăng giúp em từ tìm phòng trọ đến các thủ tục nhập học. Lời yêu tôi vẫn lặng lẽ chôn dấu kể cả khi nhìn thấynhững ngập ngừng trong ánh mắt em. Thế giới mới của em chỉ mới bắt đầu, em xinh tươi rạng rỡ như thế, ngoài kia bao người bạn mới chào đón em. Tôi sợ một ngày nào đó em sẽ bảo rằng tình cảm dành cho tôi chỉ là ngộ nhận, là một cơn say nắng thời niên thiếu.
Năm nhất cứ lặng lẽ trôi qua. Thỉnh thoảng tôi nghe bạn cùng phòng em nhắc có ngươi này người kia theo đuổi. Thế nhưng tôi cứ hèn nhát không dám nói lời yêu, tôi vừa sợ phá vỡ sự cân bằng trong mối quan hệ hiện tại, lại vừa sợ một ngày nào đó thật sự mất em. Em kể với tôi về anh chàng lớp phó học tập của lớp em, rằng cậu ấy hài hước thế nào, rằng hai người nói chuyện với nhau hợp thế nào, rằng cậu ấy vừa tỏ tình với em. Trái tim đang bất an của tôi cuối cùng cũng không chịu được hét ầm lên: “Không cho phép đồng ý”.
Em tròn mắt nhìn tôi, ánh mắt ngạc nhiên xen lẫn chút vui mừng “Tại sao”. Tôi bối rối không dám nhìn em. Thì ra trong giây phút không kiềm chế được tôi đã bật thốt ra nỗi lòng của mình. Thế nhưng em không buông tha cho tôi không ngừng truy vấn “Tại sao không thể”. Tôi lí nhí đáp lại “Vì anh yêu em”. “Sao cơ? Em không nghe rõ”.
“Vì anh yêu em”. Tôi nhìn thẳng vào mắt em trả lời rõ ràng, thành thật, lại vừa bất an, hồi hộp. Em nhẹ nhàng ôm lấy tôi “Em cũng yêu anh”. Trái tim trong lồng ngực tôi cuối cùng cũng bình an trở lại nhịp đập bình thường. Năm đó tôi 20, em 19.
Tình yêu khi ấy rất chân thành và giản dị. Thời gian dành cho nhau của chúng tôi không nhiều, vì đứa nào cũng làm thêm để bớt gánh nặng cho gia đình, nhưng mỗi giây phút bên nhau đếu ngọt ngào và hạnh phúc. Tôi thích cảm giác được nắm tay em giữa phố đông người, thích được em ôm từ phía sau mỗi trên con xe cà tàng. Hai đứa tự hứa với nhau cùng nhau cố gắng học tập, kiếm tiền dành dụm để có thể bên nhau khi em ra trường.
Ngày nhận được quyết định đi du học, tôi vừa mừng lại vừa lo. Mừng vì một tương lai tươi sáng hơn đã mở ra với tôi, lo vì không biết em có đợi tôi? 3 năm không quá dài, nhưng so với thanh xuân của người con gái cũng không ngắn. Những năm tháng tươi đẹp nhất cũng nhiều khó khăn nhất tôi lại không thể ở cạnh em. Thế nhưng em lại rất kiên định bảo rằng “Em tin anh và em sẽ chờ”.
Ngày tôi bay em không tiễn, em bảo rẳng sợ cảnh chia ly, sợ nhìn thấy bóng lưng tôi. Có lẽ giờ phút ấy em đang trốn đâu đó nước mắt nghẹn ngào. Tôi hứa với lòng “3 năm, chỉ 3 năm thôi, rồi sẽ bù cho e tất cả sau xa cách. Khi ấy, tôi 22, còn em 21.
Những ngày đầu nơi xứ người, nhớ nhà, nhớ em da diết, chỉ muốn vứt vỏ tất cả để về bên em. Hạnh phúc nhất trong ngày là nững giây phút có thể thấy em qua màn hình bé tí. Những lúc như vậy lại tự nhủ phải cố gắng hơn nữa để em có cuộc sống tốt hơn, bù đắp những thiếu xót và nỗi cô dơn hiện tại cho em. Khi bắt đầu công việc làm thêm, thời gian tôi có thể dành cho em lại ít đi. Nhưng dù bận rộn thế nào, tôi vẫn cố gắng dành riêng khoảng thời gian để có thể trò chuyện cùng em. Em đã bước vào năm cuối, thực tập, đồ án tốt nghiệp đủ làm em mệt mỏi. Dẫu vậy, em chưa từng than thở với tôi một lời. Cũng như tôi chưa từng kể cho em nghe về nỗi khó khăn và cô đơn nơi xứ người. Có những ngày tôi bật sau tiếng chuông báo thức với chiếc điện thoại trên tay và dòng tin nhắn dở chưa gửi em. Có những cuộc gọi kết thúc trong giấc ngủ quên của tôi và tiếng tở dài đầu bên kia của em. Mỗi chúng tôi đều hiểu những điều không thể nói của đối phương, và chỉ muốn dành cho đối phương niềm vui, nụ cười, tạo động lực để cùng nhau vượt qua 3 năm khó khăn này. Khi ấy, tôi 23, còn em 22.
Rồi em ra trường, cuộc sống của em bước sang một trang mới. Em bận rộn loay hoay tìm một chỗ đứng trong xã hội. Tôi biết thằng đàn ông như tôi vô cùng khốn nạn khi để người con gái mình yêu tự vật lôn với cuộc sống mà chẳng thể ở bên. Em có người yêu mà hờ hững như không, khi em mệt mỏi, lại chẳng thể ở bên san sẻ, chẳng thể cho em mượn bờ vai, hay cái ôm khi em yếu lòng. Thế nhưng cuộc sống cứ thế cuốn tôi đi. Chương trình học năm cuối ngày càng nặng, chút thồi gian rảnh cũng bị công việc làm thêm chiếm mất. Những cuộc gọi giữa tôi và em cứ thưa dần, những tin nhắn, những lời quan tâm hỏi han ngày một ít đi. Khi đó tôi 24, còn em 23.
Tôi về nước một chiều cuối tháng 11. Em đón tôi bằng nụ cười sáng bừng trên gương mặt, sáng rọi cả khoảng trời đông không ánh mặt trời. Nụ cười ấy vẫn làm tôi rung động như năm 18 tuổi, và giờ đây còn là sự áy náy, day dứt không thể nói thành lời. Thời gian ở Việt Nam, tôi cố gắng dành nhiều thời gian cho em, làm cho em những việc tôi đã bỏ lỡ trong suốt 3 năm qua. Bởi tôi chỉ ở Việt Nam một tháng. Với thành tích học tập xuất sắc, tôi được nhận vào Tập đoàn uy tín bên Nga, tương lai tươi sáng dang mở ra với tôi, nhưng sẽ không có em. Tôi sẽ trở về Nga sau một tháng, chưa hẹn ngày về. Mà em chẳng thể đi cùng tôi khi em là con một trong nhà. Nhìn em rạng rỡ và hạnh phúc, lời muốn nói cứ nghẹn ứ trong cổ họng tôi không sao nên lời.
Nhưng chuyện gì phải đến cũng sẽ đến. Ngày tôi đi, em không khóc. Dải phân cách chia chúng tôi ở hai khu vực sân bay, có thể cũng là các chia cả đời. Thế nhưng tôi vẫn dứt lòng dời đi. Tôi hèn nhát đến mức không dám nói với em lời chia tay, chỉ để lại cho em lời nhắn “Đừng đợi anh”. Tôi cứ thế chọn sự nghiệp, bỏ lại tình yêu bảy năm với em, phụ bạc ba năm đằng đẳng chờ đợi của em. Dẫu tôi đau đến nghẹt thở, nhưng nỗi đau của em còn hơn thế gấp trăm lần.
Từ đó, những câu chuyện về em, tôi chỉ biết qua bạn bè, qua “nghe nói”. Biết em nhiều người theo đuổi nhưng vẫn đi về lẻ bóng, trái tim tôi xót xa chết lặng. Trong những ngày tháng tươi đẹp nhất của người con gái, em lại mòn mỏi trong sự cô đơn chờ đợi, tôi cứ thế giết chết thanh xuân của em. Tôi vùi mình vào công việc, để quên em, quên sự day dứt đói với em. Có những luc mệt mỏi, yếu lòng muốn bỏ mặc tất cả để về bên em, nhưng rồi lý trí vẫn chiến thắng tình cảm. Hai từ “sự nghiệp” cứ thế đè nặng lên đôi vai, vùi lấp đi cả thanh xuân của tôi và em. Khi ấy tôi 25, còn em 24.
Năm 30 tuổi tôi về nước. Tôi có sự nghiệp, có cuộc sống nhiều người mơ ước, trở thành tấm gương cho nhiều người học hỏi, có sự ngưỡng mộ của nhiều người, chỉ không có em bên cạnh. Em kết hôn một năm trước, nghe bạn bè kể đó là người đã theo đuổi em hơn nhiều năm. Nghe bạn bè kể người đó rất quan tâm em. Nghe nói cuộc sống của em rất hạnh phúc. Nghe nói…, tôi nghe nói rất nhiều. Trái tim vừa vui mừng lại vùa xót xa. Vui mừng vì em đã tim được hạnh phúc của đời mình, tìm được người chở che cho em suốt phần đời còn lại. Xót xa vì tôi đã mất em thật sự, lời hứa thời thanh xuân với em chẳng thể nào thực hiện được. Khi tôi đã có tất cả, thế nhưng lại chẳng còn em.
Giá như năm năm trước tôi đừng bỏ em để chọ sự nghiệp có lẽ tôi đã có em đi cùng chặng đường còn lại. Tôi cướp mất thanh xuân tươi đẹp của em, nhưng lại chẳng cho em một điều gì. Dẫu lời xin lỗi chẳng thể đủ cho thanh xuân ấy, nhưng tôi vẫn muốn nói. Xin lỗi vì đã làm lỡ thanh xuân của em. Xin lỗi đã phụ bạc sự tin tưởng, chờ đợi của em. Xin lỗi đã yêu em trong những tháng năm bắt đầu sự nghiệp. Xin lỗi em dù xin lỗi bao nhiêu cũng chẳng đủ.
© Kính Cận – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
