Thì ra anh vẫn ở đây
2013-09-19 09:15
Tác giả:
Chạy dọc theo những con phố Sài Gòn với tường gạch cũ kĩ giữa mưa rào mùa hạ, chạy thật nhanh vượt qua nỗi nhớ hay chạy rong chơi dạo bước để đong đầy cho nỗi nhớ vương vấn theo hạt mưa bay bay.
Gió thật nhẹ lướt qua gò má, rồi như hờn dỗi mà vỗ mạnh vào đôi má để đánh thức người con gái đang vu vơ nghĩ suy suốt dọc đường trầm tư. Em cứ đi như một thói quen khó bỏ, đi để dò dẫm để chiêm ngưỡng từng vết thương trên con đường, đôi khúc là nhựa đường bong tróc, đôi khúc là từng lát gạch không nguyên vẹn lật nhào theo dãy.
Ai làm con đường bị thương? Phải chăng do con người vô tình giẫm đạp, giày xéo hay do tai nạn. Ai làm con đường bị thương? Có chăng chẳng phải người dưng xa lạ mà là em, người quen, người thương, người yêu của con đường. Người con đường mong nhớ từng bước chân vô tình vô tâm và vô tư, em dùng mũi giày để lật thêm từng lát gạch đã bị xê dịch, để dẫm lên vết nứt chưa lành…
Em vẫn thế, dù thời gian có trôi bao lâu, em vẫn thích đi dạo trên con đường thương tật để băng qua những cột đèn xanh đỏ, để băng qua vạch trắng dưới trời mưa râm rĩ dưới cái thất thường của thành phố Sài Gòn. Để băng qua những kỷ niệm, để quay trở lại giữa lòng Sài Gòn, nhà thờ Đức Bà, để lặng ngắm cái cổ kính của Pháp giữa Việt Nam, rồi để đón nhận cơn mưa giận dỗi đổ ào lên thân thể, thật thất thường…chính em, người con gái của con đường ấy.
Em mỉm cười và đón nhận cơn mưa nặng hạt, để nắm tay con đường, để dạo bước cùng con đường chẳng vẹn nguyên. Đi bước nhanh thật dài, đi bước nhỏ thật chậm, em cảm nhận theo nhịp điệu bài hát, em đeo tai nghe, đội mũ phớt, mặc quần jean bạc màu cùng áo sơmi trắng rộng, mang giày cao gót và vòng những bước chân xoay quanh con đường mong nhớ.
Em cứ thế, cứ đi trên con đường quen, để quay về những ngày tháng có chút yên bình, để rồi từ nhà thờ Đức Bà, em đến trước Nhà hát lớn của thành phố, trước cái màu trắng trinh nguyên em mỉm cười ngẩn ngơ… em nhớ.
Rồi cũng chỉ là vô tình quay lưng em cứ bước, mặc mưa, mặc gió. Em cởi cả đôi giày cao gót và cầm nó trên tay. Để em có thể cảm nhận cái sần sùi của mặt đường, cái nham nhám với từng hạt cát nhọn đâm vào lòng bàn chân, em chỉ có thể cảm nhận bề mặt của con đường vì em chưa đủ lớn để cảm nhận sâu trong lòng con đường…
Đi và cảm nhận, giữa mưa bão của Sài Gòn, như bầu trời ấm ức bao lâu mới có thể khóc một lần, khóc cho thỏa nỗi lòng, để từng hạt mưa như giọt nước mắt của trời khóc cho con đường và để trách em… hạt mưa nặng…em để từng hạt đập gõ vào cơ thể, đau nhói, nhưng đầy nhung nhớ.
Để mưa làm ướt cả thân thể, để chiếc sơmi trắng rộng dính bết vào cơ thể, để hạt mưa cảm nhận lấy những xúc cảm trong em, để bao nỗi nhớ nhung, hối tiếc lẫn tình yêu đó lộ hẳn ra ngoài nội tâm từng bị em chôn vùi dưới trời mưa nặng hạt.
Có bao giờ? Người ơi? Có bao giờ thử đi dưới mưa lớn của Sài Gòn, để ngắm những tòa nhà phủ mờ trên phố. Có bao giờ thử chân trần trên phố? Có bao giờ đi như thế để quần áo trở nên nặng trịch và ôm sát lấy thân thể để mưa ướt làm lộ ra cả nội y bên trong như lộ rõ cả nỗi lòng? Để rửa trôi tất cả vấn vương…
Thử đi rồi bạn sẽ biết nhiều hơn cái “yêu” cái “nhớ” cái “mong” cái “chờ” và… cái “hối tiếc”.
Em đi mặc kệ những người dưng, em lướt qua họ kệ cho bao ánh mắt hiếu kì, tò mò lẫn kì thị em.
Rồi em đến tiệm bánh quen thuộc, em đẩy cửa vào, anh chủ tiệm như thường lệ đưa cho em một chiếc khăn trắng để em lau khô những hạt mưa còn vương trên cơ thể, để lau khô nỗi lòng. Em vẫn gọi hai suất, một bánh kem cà phê, cà phê sữa nóng, một bánh dâu phủ sô cô la và ly trà sữa mật ong… em nhâm nhi dĩa bánh dâu và trà sữa mật ong. Để lại đó là phần còn lại.
Em tính tiền và phần đóng gói đem về, trời đã dịu cơn mưa nhưng vẫn còn vương vấn nỗi buồn lất phất, em dạo quanh và đến dưới góc cây ngày cuối em tiễn con đường xa mãi. Em ngồi xuống và ăn nốt nỗi nhớ còn thừa. Gió từ đâu khẽ lướt qua tóc em như từng ngón tay của con đường từng vuốt lấy, để ngửi mùi nắng trên mái đầu thấp.
“Anh nhớ em.” – tiếng thì thầm trong gió, em nghe tiếng con đường bâng quơ hờn dỗi.
“Nhớ nhiều lắm”
“Ừm”
Em vẫn chỉ “ừm” nhẹ trong cổ họng. Nắng nhẹ sưởi ấm và gió hong khô cho nỗi nhớ.
Em ngủ quên dưới cái bóng mát của góc cây, để nắng len lói xuyên qua tàn cây lung linh hạt mưa và từng tia lấp lánh bóng anh thoáng qua.
“Một năm, mười hai tháng, ba trăm sau mươi lăm ngày, 14 giờ hối tiếc nhớ anh”.
“Một giây, một phút, một ngày một tháng….yêu em, còn được bên em”
Hồn anh thì thầm.
Kỉ niệm ngày nhớ một người đã xa mãi.
• Bài dự thi của Sẹo <sejkjm_yamaguchj@>
Mời bạn click vào đây để tìm hiểu thông tin chi tiết về tuyển tập mới nhất do Blog Việt - Blog Radio tuyển chọn
Để những câu chuyện và tâm sự, phản hồi của bạn đến với các thính giả của Blog Radio cũng như các chuyên mục đặc sắc khác của Blog Việt và Nhạc Việt Plus bạn đừng quên duy nhất địa chỉ email blogviet@dalink.vn và trên website blogviet.com.vn - nhacvietplus.com.vn.
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Làm sao để em có thể quên anh
Ngoài kia nắng vẫn ngập tràn vì mặt trời vẫn soi rọi mỗi ngày nhưng cõi lòng em thì lạnh ngắt và em vẫn giãy giụa với nỗi day dứt đó, làm sao em có thể trở về bên anh làm sao em có thể quên được anh.
Chỉ một giây gió thổi
Thanh xuân vốn dĩ là như vậy không cần lời tỏ tình rành mạch, không cần những cái nắm tay lãng mạn dưới mưa. Chỉ cần một khoảnh khắc gió thổi, tóc bay, nụ cười bất lực và một mùi hương thoảng qua là đủ để trái tim rung lên từng nhịp dài.
Biết đủ là hạnh phúc
"Người biết đủ luôn là người hạnh phúc” Vì trong tim luôn giữ được bình yên Dẫu cuộc đời còn lắm nỗi ưu phiền Vẫn nhẹ bước, chẳng ưu tư vướng bận.
Cảm ơn mẹ vì mẹ là mẹ của con
Giá như, con có thể quay ngược thời gian lại để con vẫn là một bé vô tư không phải lo suy nghĩ gì cả thì tốt biết mấy mẹ ơi. Nhưng giờ con không thể thay đổi được bất cứ gì cả. Bởi mọi sự lựa chọn đều do con quyết định nên hạnh phúc hay đau khổ thì con cũng phải chấp nhận hết.
Chỉ cần ở lại
Người ta thường nghĩ rằng, chỉ khi nào mất đi rồi, con người ta mới hiểu giá trị của những điều từng có. Nhưng sự thật là, có những thứ không biến mất ngay, chúng chỉ lặng lẽ rút lui, từng chút một, cho đến khi ta quay đầu lại thì khoảng trống đã đủ lớn để không thể lấp đầy. Anh không bỏ nhà đi. Vẫn về mỗi tối. Vẫn ăn cơm chung, dù muộn. Vẫn nghe con nói, dù không thật sự lăng nghe. Cho đến một ngày, anh nhận ra: Gia đình không rời đi vì thiếu tiền, mà vì thiếu sự có mặt. Câu chuyện này không kể về một người đàn ông thất bại, mà kể về một người đã kịp dừng lại. Bởi sau tất cả những lần chạy trốn dưới cái tên "lo cho gia đình", anh hiểu ra một điều rất giản dị: Không cần trở thành ai khác. Không cần bù đắp bằng điều lớn lao. Chỉ cần ở lại.
Một ngày trong veo
Nhiều người nói rằng, bận rộn là minh chứng cho việc chúng ta đang sống có mục tiêu. Nhưng có lẽ, bận rộn quá mức lại khiến chúng ta quên đi điều quan trọng nhất: đó là sống cho chính mình và cho những người thương yêu. Chúng ta lao vào công việc, đôi khi với niềm tin rằng đang làm tất cả vì gia đình, nhưng lại quên mất rằng gia đình cần chúng ta ở cả sự hiện diện trọn vẹn.
Tết này con sẽ về (Phần 5)
Qua khung cửa kính của quán cà phê, mẹ thấy ba đang ngồi nói chuyện với một người phụ nữ. Mẹ định xoay người đi tiếp vào siêu thị thì đúng lúc ấy, người phụ nữ kia ngẩng lên. Đôi mắt đỏ hoe, như vừa khóc xong, khiến tim mẹ khẽ thắt lại. Mẹ sững người. Người phụ nữ đó… chẳng phải là cô Mai, mẹ của Phúc Nguyên hay sao.
Hoài bão
Giữa những buổi chiều sân trường lặng gió, có những đứa học sinh đang âm thầm nuôi lớn hoài bão của mình. Không ồn ào, không rực rỡ, chỉ là những bước đi chậm mà bền bỉ để một ngày nào đó, ước mơ sẽ đủ lớn để thay đổi cả cuộc đời.
Phụ nữ muốn hậu vận an yên, nhàn nhã nhất định phải học những thứ này
Phụ nữ dù già hay trẻ, muốn hậu vận an yên, nhàn nhã nhất định phải học những thứ này.
Tết này con sẽ về (Phần 4)
Nỗi lo âu chồng chất. Cảm giác mất mát khi nhận ra người mình xem là bạn có thể đã phản bội mình. Một người chồng đầu ắp tay gối hơn hai mươi năm, nhưng luôn chọn im lặng và trốn tránh. Mẹ không biết đâu là sự thật. Mẹ càng suy sụp hơn khi biết tôi đã nảy sinh thứ tình cảm vượt quá tình bạn với Phúc Nguyên.
