Tháng tám, nhớ mưa và nhớ anh
2016-08-22 01:30
Tác giả:
Chiều mưa! Con phố nhỏ yên tĩnh đến lạ. Tháng 8 lại về, mùa của nhũng yêu thương, những hồi ức và cả những rung động bất ngờ. Gió thổi se lạnh, vài chiếc lá theo làn mưa rơi xuống hiên thềm. Thật đẹp! Thật dịu êm. Rain! Bản nhạc không lời thật hợp. Khuấy nhẹ ly cà phê, tôi nhìn bầu trời qua khung cửa sổ. Tôi yêu những chiều mưa như thế đặc biệt là chiều mưa tháng 8. Nó làm cảm xúc trong tôi ùa về.
Tôi nhớ tháng 8 ngày đó, nhớ mưa và nhớ cả anh. Rồi thời gian sẽ xóa nhòa đi mọi thứ phải không? Hạt mưa kia sẽ cuốn trôi bao kỉ niệm à? Rồi khi mưa tan sẽ còn lại gì? Bâng khuâng, tiếc nuối, hay chấp nhận?
Nỗi nhớ cuốn vào tôi thít chặt, mặc cho tôi vũng vẫy, cũng không thể thoát ra khỏi nó. Cũng là chiều mưa tháng 8, tôi gặp anh - mối tình đầu của tôi. Anh là thầy dạy tôi, nhưng cũng là người tôi yêu. Có lẽ vì thế mà giữa chúng tôi như có bức tường vô hình dựng lên, đẩy chúng tôi ra xa nhau. Nếu có thể tôi muốn đập tan nó để đến gần anh. Và cũng đôi lần tôi nghĩ: Tôi yêu anh có gì là sai đâu!
Dẫu biết tình yêu không phân biệt tuổi tác, giai cấp, địa vị, nhưng cũng chỉ là lý thuyết, thực tế thì muôn trùng cách trở. Tôi nhớ giọng nói trầm ấm của anh, phong thái anh giảng bài, và cả ánh mắt anh nhìn tôi. Mỗi ngày mưa tôi lại nhớ.
Yêu nhau hai năm tình yêu không dài, nhưng đủ để khác sâu anh vào trái tim tôi. Tình yêu của chúng tôi ở "lưng chừng hạnh phúc". Anh với tôi như một bản tình ca buồn, không có những nốt vút cao, luyến láy, mà là những nốt trầm trĩu nặng. Làm sao có thể nồng nàn, mãnh liệt khi cả hai vẫn chưa bỏ xuống được thân phận thầy - trò. Là một người thầy nên anh muốn tôi dành nhiều thời gian vào học tập.
Lần thứ n tôi tự nói với mình rằng: Tình yêu này có két quả gì đâu, kết thúc đi để anh đi tìm hạnh phúc mới. Nhưng con người vốn rất ích kỉ, tôi vẫn muốn giữ anh cho riêng mình, và thấy buồn khi anh thân thiết với người con gái khác. Có lẽ, tôi vẫn hi vọng phép màu kì diệu phá vỡ sự tĩnh lặng giữa tôi và anh. Nhưng không có phép màu nào cả, vì đâu phải trong truyện cổ tích. Anh nói yêu tôi, nhưng tôi không có cảm giác an toàn, và thực sự cũng không tin tưởng, bởi sự khác biệt giữa chúng tôi quá lớn. Có lẽ vậy mà tôi muốn dừng lại, tôi muốn anh được hạnh phúc, tôi tin thời gian sẽ làm tôi quên được anh.
Bắt đầu tình yêu trong tháng 8 chiều mưa và cũng lại tháng 8 chiều mưa tôi quyết định dừng lại. Nhưng trong lòng lại gào thét không muốn xa anh. Nhiều khi tôi cũng không hiểu bản thân mình, hiểu những suy nghĩ của mình. Tôi muốn gì? Tôi nghĩ muốn được anh quan tâm, nhưng anh quá lạnh lùng, quá vô tâm. Tôi muốn anh nhớ những ngày hẹn mà anh thường hay quên. Tôi chọn gì đây? Tiếp tục hay dừng lại?
Mưa à! Mưa có hiểu lòng tôi? Những cái nắm tay bước vội trên phố ngoài kia, dù gió thét gào, dù mưa bão, nhưng ánh mắt họ vẫn ấm áp đến lạ. Nhìn lại mình tôi cười buồn: ngồi lặng thinh quán vắng một mình, ly cà phê nguội lạnh, mưa hắt qua cửa số ướt hết vạt áo, vài hạt mưa còn vương trên tóc. Lạnh! Cảm giác lạnh của sự cô đơn.
Chưa bao giờ tôi muốn rời xa nơi này đến vậy. Tôi mong chờ ngày nhập học. Bởi sự bận rộn sẽ làm tôi bớt nhớ về anh, bởi ở nơi khác không có kỉ niệm tôi và anh, hay vì bởi là sinh viên nên tôi phải trưởng thành hơn. Buôn nhẹ đôi tay tất cả trở lại như ban đầu.
© Tác giả ẩn danh – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
