Tháng ba về cất lại những chông chênh
2016-03-16 08:38
Tác giả:
Tháng Ba về, mùa khe khẽ trở mình với những cơn mưa giăng mắc ướt vai áo người đi.
Tháng Ba về, khi cái Tết vừa rời đi qua ngõ, để lại dấu vết vương vấn trên những bông đào nở muộn, trên khóm cúc vàng còn tỏa chút hương.
Tháng Ba về, lá bàng đỏ rực góc phố trong cái rét nàng Bân phảng phất. Đâu đó, loáng thoáng những sắc hoa loa kèn tinh khôi giữa sớm mai.
Tháng Ba về, cũng thôi những đợt rét cắt da cắt thịt, tím tái bờ môi của mùa đông khắc nghiệt trên quê mình. Nắng đã bắt đầu len lỏi qua những ô cửa nhỏ, cũng đủ làm cho ngày mới ấm áp hơn, an yên hơn.
Tháng Ba về, gọi mùa đi ngang trên tà áo trắng sân trường, qua bờ mi khép hờ. Có bao nhiêu điều chưa kịp nói, cái nắm tay vội vàng rồi quay đi. Khi bài vở, khi những giờ học liên miên chẳng còn kịp cho ai nghĩ ngợi điều gì. Những ngày tháng vô tư trong trẻo trên màu áo học sinh thoáng chốc còn được mấy khi thời gian cứ vội vã trôi đi.
Tháng Ba về, có ai đó một thuở yêu bởi tháng Ba, tháng cuối cùng của mùa xuân, tháng khởi đầu của mùa hạ. Tháng Ba vừa mang trong mình cái se lạnh đủ làm người ta phải mặc thêm áp, quàng thêm khăn, đủ làm người ta hít hà, đưa tay vào túi áo người thương khi cùng nhau rong ruổi qua những con đường không tên. Tháng Ba, vừa mang theo chút nắng, đủ làm khuôn mặt ai đó ửng hồng, e thẹn trong buổi chiều tà.
Tháng Ba về, cất lại những chông chênh của những ngày đã qua, mỉm cười và bước tiếp những chặng đường mới. Bởi cuộc sống vốn chẳng thể đứng mãi một chỗ, và cuộc đời là những guồng quay. Chuyện hôm nay mai rồi thành chuyện cũ, người hôm qua cũng trở thành xa lạ. Chẳng ai có thể sống mãi với những đau thương. Thế nên, tháng Ba à, về và mang hết đi nhé. Để ngày mai, trong ta và em chỉ còn những khoảng trời phía trước. Để mai này, nhìn mùa hoa sưa rụng, ta và em thôi không còn thổn thức, thôi không còn ngoái lại chỉ để tìm bóng hình một người. Để ngày mai, ta không chỉ sống cho riêng ta, ta còn vì gia đình, và vì một người đã luôn bên ta trong những tháng ngày trống trải. Để mai này ngoảnh lại, có thể cùng nhau mỉm cười vì kí ức đã qua.
Thế nên, tháng Ba à, hãy cứ về và an nhiên nhé!
An nhiên cho em, cho tôi và cả bao người.
© Bình Nguyên – blogradio.vn
Có thể bạn quan tâm: Những mùa hoa tháng ba
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
