Sống trong đời sống cần có một tấm lòng
2013-08-22 05:32
Tác giả:
Giữa một cuộc sống phồn hoa và hiện đại của Hà Nội ít ai biết rằng trong thành phố rộng lớn ấy tồn tại một ngôi nhà cần lắm sự đùm bọc của tất cả mọi người đó là Bệnh viện Ung bướu Tam Hiệp – Thanh Trì Hà Nội. Một ngôi nhà mà chúng tôi vẫn gọi với cái tên thân mật sau mỗi lần đi tình nguyện “đi K”.
Câu lạc bộ Thiện nguyện Lá me xanh – một tổ chức từ thiện của các bạn sinh viên được thành lập 4 năm rồi, nhưng đây là lần đầu tôi được tham gia vào CLB cũng là lần đầu tiên tôi đến với K2. Đội đến K vào các sáng chủ nhật hàng tuần, điều đầu tiên gây nên xúc cảm trong tôi là khung cảnh của K2. Không giống như các bệnh viện khác, K2 không ồn ào với xe cứu thương, mùi mẫn của thuốc sát trùng, ở đây là một khu vô cùng yên ắng, tĩnh mà không lặng. K mang cảm giác như ngôi nhà, nhưng không khí sao mà ảm đạm quá, mang lại cảm giác sao mà “tang thương”…
Bước chân đầu tiên vào của bệnh viện, cảm giác như lạnh hết sống lưng, không phải vì sợ mà vì đau, đau quá… đau thay cho những số phận của những bệnh nhân nơi đây.

Nhiệm vụ của nhóm là nấu cháo, phát cháo, chia quà và chơi với trẻ nhỏ. Chúng tôi đến khoa nhi, nơi đây có hàng chục trẻ em ở mọi lưa tuổi đang nằm điều trị tại đây. Khoa nhi là khu bệnh xá nằm phía trong của bệnh viện, vì ở đây có những em nhỏ nên khung cảnh phòng bệnh, được trang trí những hình ảnh đầy hoạt hình ngộ nghĩnh đầy màu sắc khác nhau, có phòng đồ chơi cho bé tạo cho bé có cảm giác mình đang đi học ở trường trong vòng tay cha mẹ và mọi người, giúp các bé vơi đi nỗi đau mà chúng đang ngày ngày chống chọi. Đa phần các bé đến đây đều mắc bệnh rất nặng, cuộc sống của các em được tính từng ngày, giống như ngọn đèn dầu sáng yếu ớt vậy.
Các bạn và mọi người, ai đã từng đến tôi chắc chắn mọi người sẽ không cầm được nước mắt trước những khuôn mặt bé thơ, đôi mắt trong veo đối lập với làn da tái xanh và cái đầu không còn sợi tóc vì hóa trị xạ. Những đôi mắt ấy sao mà đẹp, sao mà yêu đến vậy,ấy thế mà các em đang phải đối mặt với những nỗi đau về thể xác, về căn bệnh quái ác kia.
Sao cuộc sống bất công vậy, đáng ra giờ này các em đang phải ở trường thay vì bệnh viện, đang được vui cười dưới sân trường cùng các bạn và thầy cô thay vì trói buộc của những mũi kim chuyền nước kia.
Các em gầy quá, xanh sao quá, nhìn những khuôn mặt cười tươi khi nhìn thấy anh chị đến cho quà mà sao nhói đến thế. Các em đã làm gì sai, sao bất công quá, chúng còn quá nhỏ để hiểu hết được nỗi đau của sự mất mát. Có lẽ chỉ có cha mẹ chúng mới hiểu, người lớn mới hiểu hết được sự khốc liệt và nghiệt ngã của cuộc sống, phải chăng cuộc sống là như vậy sao?
Tôi đến thăm phòng bệnh số 4 – nơi đây có các em nhỏ từ 10 tháng tuổi đến 3, 4 tuổi. Các bé vào đây đã lâu lắm rồi, cứ theo đợt trị xạ, đến từ các tỉnh khác nhau Hải Dương, Hưng Yên, Thanh Hóa rồi tận Hà Giang nữa,… họ về đây chỉ mong con cái của họ sẽ khỏi bệnh, dẫu biết rằng những hi vọng đó mong manh quá. “Hoàng Anh thối” là cái tên mà tôi đặt cho cậu bé ba tuổi với đôi mắt tinh anh và cái miệng biết cười, con là người duy nhất trong những đứa trẻ vẫn còn giữ mái tóc xanh trên đầu, chỉ một tuần nữa thôi là con được trở về nhà hoàn toàn, chắc bệnh của con đã khỏi rồi, thật mừng cho con. Hi vọng con sớm được ra viện và khỏi bệnh hoàn toàn.

Có em bé ở giường đối diện người ở Hải Dương, con được 2 tuổi bị ung thư gan khi mẹ con phát hiện con bụng to bất thường và đi khám thì bác sĩ nói rằng con bị ung thư gan. Con đã ở đây được 3 tháng, và cứ điều trị bằng hóa chất điều đặn đã làm cho sức khỏe con suy kiệt 2 tuổi mà nhìn như mấy tháng tuổi vậy. Hôm nay, mẹ cho con truyền đạm, do sức con yếu nên bị ói hết ra ngoài, nhìn con vừa khóc vừa ói thương quá, rồi mẹ con, bà con khóc, lúc đấy muốn làm gì đó cho con mà không thể làm được. Được một lúc con ngủ nhưng trong giấc ngủ chập chờn chỉ cầu mong mọi sự tốt lành hãy đến với con. Chúc con mau sớm khỏi bệnh và thật ngoan ngoãn. Cô rất thương con!
Và rất nhiều đứa trẻ khác nữa, mỗi em nhỏ mang một hoàn cảnh, một căn bệnh khác nhau nhưng chúng đều đang cùng phải đối mặt với nỗi đau mà người may mắn như tôi chắc không thể cảm nhận hết được. Nhìn chúng, tôi nhớ đến người cha thân yêu quá cố của tôi, giờ này không biết bố trên ấy sống có tốt không…. Tôi chỉ nhớ trong lúc đối mặt với nỗi đau, bố vẫn mỉm cười, tôi biết bố làm thế vì không muốn mọi người đau lòng, nhìn chúng tôi khóc bố còn đau hơn. Bố ơi! Con nhớ bố lắm, bố biết không?....
11h trưa nấu cháo xong – nồi cháo nghĩa tình, mang trong đó là sự sẻ chia về vật chất hơn cả là tình yêu thương của những trái tim tình nguyện. Cháo được phát cho từng em nhỏ, những tô cháo chất đầy dinh dưỡng và sự sẻ chia. Mong rằng, các bé sẽ ăn thật nhiều, thật ngon miệng để khỏe mạnh và chiến đấu với căn bệnh quái ác kia nhé! Chúng tôi – LMX luôn yêu và cầu chúc bình an cho các em.
12h trưa, chúng tôi rời khỏi K và về nhà. Kỳ lạ một điều là có cái gì đó như muốn níu giữ bước chân tôi, đó là những ánh mắt trong veo của các bé, là nụ cười xen lẫn nỗi đau của các em. Hãy tin rằng, chúng tôi còn quay lại…
Cố nhạc sĩ Trịnh Công Sơn đã viết “Sống trong đời sống cần có một tấm lòng làm gì em biết không, để gió cuốn đi…”. Hãy mở rộng vòng tay nhân ái, để gió mang yêu thương phát tán cho hàng triệu vòng tay khác .
Tam Hiệp – một ngày nắng gió
• Gửi từ Thiên Di - <tuyenpham20ajc@>
Để những câu chuyện và tâm sự, phản hồi của bạn đến với các thính giả của Blog Radio cũng như các chuyên mục đặc sắc khác của Blog Việt và Nhạc Việt Plus bạn đừng quên duy nhất địa chỉ email blogviet@dalink.vn và trên website blogviet.com.vn - nhacvietplus.com.vn.
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.


