Ngày thứ 61 sau chia tay
2021-06-20 01:30
Tác giả:
blogradio.vn - Em đột nhiên nhớ những ngày mưa ở Sài Gòn, em cùng anh qua lại trên những con đường quen thuộc. Có những đêm mưa xối xả hai đứa cuộn nhau ngủ ở trong chăn. Khoảng thời gian đó, thật thích anh nhỉ? Chỉ biết có chúng ta không phải lo toan bộn bề như bây giờ.
***
Sài Gòn, ngày... tháng... năm...
Kết thúc một ngày với những bộn bề của công việc, lại trở về với mệt mỏi và trống vắng. Đang là mùa căng thẳng của dịch bệnh nên bên ngoài cũng trống trải hẳn. Không phải bon chen với cái xô bồ của xe cộ, của cái vội vã đặc trưng ở Sài Gòn, đó đã là một đặc ân lớn cho những ngày quây quần với cô đơn rồi.

Đây đã là ngày thứ 61 chúng ta chính thức không còn thuộc về nhau. Anh có tò mò nhật ký thường ngày của một kẻ cô đơn chứ? Buổi sáng tất bật cùng công việc, đêm về làm bạn cùng cô đơn, đó là cuộc sống hiện tại của em, của những ngày không có anh.
Trời hôm nay lại chẳng biết buồn ai mà mưa như trút nước. Từng đám mây lớn và nặng trịch cứ thay phiên nhau bao phủ cả bầu trời, chúng thỏa sức gột rửa vạn vật. Như một trận thanh tẩy, từng hạt mưa rào rào trắng xóa dội trên mặt đường. Những cơn gió mang theo những hạt mưa nhẹ nhàng lướt qua, từng đợt từng đợt mát mẻ, rồi tạt qua dữ dội như đang hờn giận ai điều gì. Ngồi tựa lưng nhìn những hạt mưa còn động lại trên khung kính cửa sổ mà lòng thì bừa bộn quá, từng cổ cảm xúc cứ vậy dâng lên rồi tuông ra. Đột nhiên em nhớ anh quá!
Sài Gòn gần đây nắng mưa bất chợt lắm, anh còn công tác ở thành phố này nhớ đừng để bị ướt nhé. Tình hình dịch bệnh cũng có vẻ căng thẳng lắm, di chuyển xa gần nhớ cẩn thận nhé anh? Em không bên cạnh anh như trước nữa chắc là lộng cộng lắm nhỉ, nhưng mà vẫn phải cố gắng nha!
Em đột nhiên nhớ những ngày mưa ở Sài Gòn, em cùng anh qua lại trên những con đường quen thuộc. Có những đêm mưa xối xả hai đứa cuộn nhau ngủ ở trong chăn. Khoảng thời gian đó, thật thích anh nhỉ? Chỉ biết có chúng ta không phải lo toan bộn bề như bây giờ.
Em nhớ những ngày rảnh rỗi quấn lấy nhau. Nhớ những đêm thức trắng vì khó ngủ. Nhớ những câu chuyện phiếm tào lao trên trời dưới đất mà mình nói với nhau. Nhớ cả những câu chuyện chẳng đầu không đuôi anh hay kể và gọi nó là một câu chuyện cười. Thời gian đó, một giây cũng chưa từng thiếu nhau, hạnh phúc quá anh nhỉ, không như những ngày bận rộn bây giờ, chúng ta để quên mất nhau.
.jpg)
Từng khoảng khắc một chút lại một chút hiện lên ẩn hiện trong tâm trí em. Tựa như một bộ phim tua chậm, từ đẹp đẻ đến xấu xí mỗi lúc càng rõ ràng, mờ nhạt rồi biến mất. Tự nhiên em thấy những ngày tháng đó vui vẻ quá, những ngày tháng mà cả em cả anh không phải bị cái gọi là sức ép gia đình ghì chặt, những ngày tháng mà chúng ta không phải tất tả với công việc để quên mất nhau. Trong một giây phút nào đó, em đã bật cười vì vui vẻ, em như sống lại trong khoảng khắc vui vẻ đó. Nhưng rồi, hai hàng nước mắt chẳng biết từ đâu tự nhiên rơi lả chả không kiềm được. Nó như một cái tát vào tiềm thức, bất lực và nấc lên trong nức nở cùng tuyệt vọng. Em không thể phủ nhận rằng em vẫn nhớ anh mỗi ngày. Em có thể trăm nghìn lần tự nói dối với bản thân rằng em không còn yêu, không nhớ anh nữa, nhưng đến cuối cùng thì thứ giết chết em không phải anh mà là kỉ niệm của chúng ta. Vô số lần chối bỏ và phủ nhận, cuối cùng lại phải một lần chấp nhận rằng em không quên anh được.
Thế giới này quả thực có quá nhiêu kỳ tích, song lại chẳng có bất cứ kỳ tích nào giữa chúng ta. Không phải em không chấp nhận được hiện thực, vốn dĩ con người đều có thể nhìn thấy toàn bộ hiện thực, chỉ là cuối cùng lại chẳng biết phải vượt qua nó như thế nào. Em ước gì thời gian có thể ngừng trôi, để em yêu anh lâu thêm chút nữa, để chúng ta ở thời điểm đó mãi có nhau và luôn vui vẻ như vậy. Có lẽ là ngay từ khoảng khắc chúng ta gặp nhau mọi thứ đã định sẵn là kết thúc rồi. Khi chúng ta bắt đầu, đó cũng tương ứng là dấu chấm hết của câu chuyện này. Thật đáng buồn là cục diện này đã không ưu ái cho chúng ta, và ván cờ này em thua rồi.
© Tác giả ẩn danh - blogradio.vn
Mời xem thêm chương trình:
Blog Radio 603: Chúng ta có tất cả nhưng lại chẳng còn nhau
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.






