Nắng chảy về miền ký ức
2015-07-12 04:43
Tác giả:
Tháng năm, Magdeburg vẫn se lạnh, nhiệt độ ngoài trời từ 10 đến 15 độ. Một vài vạt nắng vừa lên tô điểm trên nóc các mái nhà chót vót. Một đàn chim bồ câu từ trên nóc mái chuông nhà thờ sà xuống lòng phố, vây quanh các du khách. Màu trắng của cánh chim phản chiếu dưới ánh nắng vàng nhạt đưa em về với miền kí ức xa xôi - nơi có quê hương yêu dấu, nơi có anh.
Kí ức như một tấm khăn choàng, như một vạt nắng chảy vào trái tim em, sưởi ấm cho những ngày tháng giá lạnh. Miền kí ức ấy đã mãi bên em, giúp em gượng dậy qua bao nhiêu khó khăn thử thách nơi xứ người. Mùa này ở quê mình đang là mùa hè. Mùa của lũ trẻ nghịch ngợm được dong chơi sau những ngày dài miệt mài học tập. Anh còn nhớ chúng mình thường đi hái chè cùng nhau, những nương chè xanh ngút ngàn trải dài như vô tận. Quê mình là đất chè. Chè đi vào tận các cổng nhà, chè đi dọc hai bên đường, leo lên cả những quả đồi hình bát úp. Chúng mình hay chơi trốn tìm trong các rãnh chè để rồi bị bọ nét đốt em lại khóc bắt đền anh. Anh lại hái cho em mấy bông hoa chè dỗ dành em ngồi hút mật để nhị hoa vàng hết cả lên mũi.
Chúng mình cứ thế mà lớn lên bên nhau, chia sẻ ngọt bùi từ con dế mèn đến con cào cào châu chấu. Em thích nhất khi được anh bắt cho một con bọ rùa, trên lưng đeo một cái mai rùa màu hồng hồng điểm vàng trong suốt, bốn cái chân tí tẹo giơ giơ trong không trung, nhưng chỉ sơ sểnh một tí là bay vụt đi ngay. Anh bảo con bọ rùa còn có tên là hạnh phúc, ai nhìn thấy nó sẽ được hạnh phúc. Nhưng hạnh phúc thường rất mong manh, nếu ta không biết giữ gìn nó sẽ bay tuột đi ngay như con bọ rùa kia. Có lẽ lúc ấy em còn quá nhỏ khi nghe anh triết lý như vậy. Đến giờ em mới hiểu được lời anh nói.
Học hết cấp ba, bố bảo em khéo tay sẽ cho đi học may để về nhà mở cửa hàng vì nhà không có điều kiện nuôi em ăn học. Anh thì đã học đại học được một năm, thi thoảng vẫn òa về trong nỗi nhớ của em. Anh vẫn như thế, vẫn quan tâm dỗ dành khi em giận dỗi. Trong mắt anh, em vẫn là cả bầu trời của anh, em biết thế khi nhìn sâu vào đôi mắt ấy. Thế rồi cô của em đề nghị với bố cho em sang Đức với cô theo diện xuất cảnh. Bố bảo cô với bố trước đây đã tuyệt giao khi cô cứ khăng khăng bỏ nhà theo người tình già hơn đến cả hai chục tuổi. Bà nội em đã ngã bệnh rồi mất vì lý do đó. Bây giờ cô bỗng dưng liên lạc với gia đình. Sau nhiều năm bôn ba cô đã có một cơ nghiệp kha khá ở Đức nhưng mỗi tội là không chồng, không con. Em chạnh lòng thương bà cô ấy. Có lúc người ta phải đánh đổi nhiều thứ để đi tìm một cái gì đó gọi là hạnh phúc. Nhưng hạnh phúc này lại được đánh đổi bằng một sự mất mát khác thì thật đau lòng phải không anh?
Em đã đắn đo cân nhắc thật nhiều. Em đi, có thể tương lai tươi sáng sẽ mở ra trước mắt em song nó cũng khép lại một tuổi thơ đầy dữ dội với những kỉ niệm đầy yêu thương. Rồi anh sẽ như thế nào? Có thể anh sẽ học xong đại học, đi làm và lấy một cô vợ cùng cơ quan và sẽ quên em? Em chẳng có gì cả ngoài miền kí ức đã đi vào kỉ nệm với anh. Em sẽ chẳng thể cho anh được gì ngoài một gánh nặng của một con bé chẳng học hành gì, vô công rồi nghề. Mắt anh đã đỏ lên khi em nói như thế. Đôi bàn tay nắm chặt, những chiếc gân trên trán giật giật làm em hoảng sợ. Chưa bao giờ anh giận dữ đến thế. Rồi bỗng dưng anh ôm chầm lấy em, hôn lên trán lên mắt, môi em như sợ em sẽ chạy đi thật xa. Lần đầu tiên anh làm như thế.
Rồi cái gì đến cũng đến. Em biết mình có thai khi đã được gần năm tuần tuổi. Em bỗng sợ, chúng mình sẽ phải làm gì đây? Anh báo với gia đình mình, đề nghị cưới em. Bố mẹ anh như chết lặng. Em hiểu họ đang nghĩ gì. Rồi mẹ anh gặp riêng em. Người đàn bà tảo tần một nắng hai sương với nương chè nuôi anh ăn học, mong anh thành tài ấy bảo với em trong nước mắt, rằng hãy tha cho anh, cho gia đình anh. Anh còn tương lai rạng ngời phía trước, là hi vọng của cả gia đình về một cuộc sống ấm êm. Và em hãy đừng lấy đi mất cái hi vọng ấy của họ. Em không giận bà ấy, dù trái tim em đang bị dao cứa. Em không có quyền lấy đi của gia đình anh tất cả. Em đã đồng ý đi Đức ngay sau khi bỏ cái thai hơn năm tuần tuổi. Em đã giấu anh tận cả khi lên máy bay. Em biết anh sẽ rất đau khổ, nhưng thà đau một lần còn hơn em mắc tội với tất cả mọi người.
Đón em ở sân bay là người cô với gương mặt xinh đẹp nhưng phảng phất một nỗi buồn sâu thẳm. Bà cầm ảnh của em trên tay và không mất nhiều thời gian để nhận ra rồi ôm em vào lòng. Trời khá lạnh, song em đã cảm thấy lòng mình ấm áp trong vòng tay của cô. Cô em sống ở thành phố Magdeburg, ở đây không khí rất dễ chịu, không có mùa hè. Em đã choáng ngợp khi đến nơi đây. Một thành phố đầy hoa. Hoa mọc trên hè phố, trên các cột đèn đường, hoa leo lên cả lan can các dãy nhà trên phố. Cả thành phố tràn ngập hoa đủ các màu sắc. Em đã yêu thành phố này khi ngay từ lần đầu tiên đặt chân đến . Nó đã xoa dịu đi nỗi nhớ trong em. Cô đã chia cho em tình cảm ruột thịt mà từ lâu cất giữ trong lòng. Cô đã cho em đi học và cùng làm với cô ở cửa hàng. Vừa học, vừa làm vết thương tưởng đã lành dần trong em.
Thế mà đúng một năm sau ngày ra đi, em lại nhận được thư của anh. Anh không trách móc, hờn giận mà chỉ kể cho em chuyện ở quê, chuyện đi học của anh. Cuối cùng anh bảo anh sẽ đợi em, dù cho là bao lâu đi nữa. Em không trả lời thư của anh. Mặc, mỗi tháng anh lại gửi thư cho em một lần. Bảy năm ở nơi đất khách quê người, sáu năm em nhận được thư của anh. Trong phòng em thư của anh đã chất thành núi. Cô hay trêu em, Magdeburg lạnh mà phòng em lúc nào cũng đầy nắng ở miền nhiệt đới. Vạt nắng ấy sưởi ấm trái tim tưởng như giá lạnh của em. Anh vẫn kể về nương chè quê mình, từng ngày người ta chặt chè để làm nhà. Phố xá đua nhau mọc lên chen hết cả nương chè. Em đọc được ở trong đó rằng cho dù tất cả thay đổi, nhưng anh sẽ không bao giờ đổi thay. Em cũng đã học xong đại học. Cô định bụng sẽ xin việc cho em. Thế rồi bỗng một hôm cô bảo với em rằng, cô đã mất một nửa đời người để đi tìm hạnh phúc. Nhiều khi hạnh phúc ở ngay bên cạnh mà mình không nhận ra. Cô không muốn em cũng sẽ như thế. Cô bảo em hãy về với hạnh phúc của mình đi. Cô cũng sẽ thu xếp để về quê, ngày tháng tha hương của cô cũng đã quá nhiều. Khi người ta về già, người ta muốn tìm về cội.
Magdeburg, những ngày cuối tháng năm, nắng vào tận nhà dù đã chín giờ tối. Cái nắng nhàn nhạt khiến em nhớ về cái nắng gay gắt, nhức nhối của mùa hè năm nào. Lần đầu tiên em viết thư cho anh, lần đầu tiên em không sợ những tình cảm cháy bỏng của anh đưa em về nỗi nhớ, nỗi nhớ em đã giấu kín trong tim để rồi bùng cháy chảy về bên anh. Hãy ra sân bay đón em anh nhé, em muốn được ôm anh vào lòng cho vơi đi những tháng ngày cách xa. Em sẽ về bên anh để tình yêu của chúng mình không chỉ là hoài niệm.
© Quý Anh – blogradio.vn
Bài tham dự cuộc thi viết “Độc thân không cô đơn”. Để bình chọn cho bài viết này, mời bạn đọc, để lại bình luận và chia sẻ link bài viết này lên các mạng xã hội cho bạn bè, người thân cùng đọc. Bạn cũng có thể chia sẻ lại link bài viết này từ fanpage BlogViet Vietnamnet
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Giữa mùa đông lãng mạn nhất, em chờ đợi một phép màu mang tên tháng 12
Giữa mùa đông tháng Mười Hai, một cô gái chậm rãi đi qua những ký ức cũ về một tình yêu đã từng rất sâu. Trong cái lạnh và những góc phố quen, nỗi nhớ hiện lên dịu dàng, không còn đau đớn. Khi mùa đông trở lại, cô học cách buông tay, để những gì đã đi xa được ở yên trong ký ức, và lòng mình thì dần ấm lại.
Đứa trẻ bất hạnh có trái tim ‘tròn đầy’
Suốt những năm tháng trẻ thơ, tôi đã từng nghĩ mình là đứa trẻ bất hạnh nhất thế gian này. Vì sao ư? Vì trong tâm trí non nớt khi ấy, tôi là một con bé khác biệt và tự ti so với bạn bè đồng niên.
Cảnh vẫn thế nhưng người thì chẳng còn thương tôi
Tôi và anh, hai con người vượt qua được định kiến xã hội nhưng chẳng thể nào vượt qua được cái gọi là thời gian. Tôi vẫn còn nhớ rõ ngày anh đi, trời đã mưa lớn đến thế nào, chắc là bởi ông trời cũng cảm thấy xót thương cho chuyện tình đôi ta.
Nhà có hoa Tigon (Phần 1)
Hơn hai mươi năm nơi đất khách, chính tôi cũng không biết mình đã sống sót bằng cách nào. Tôi lặng lẽ chấp nhận số phận, mặc nhiên tin rằng đời mình rồi sẽ trôi qua trong cô quạnh, không trở về nơi từng là nhà, từng là hạnh phúc, từng là cả một sự nghiệp. Thế nhưng đến cuối cùng, tôi vẫn không thể thôi nhớ cố hương. Tôi chỉ mong sau khi chết đi, tro cốt của mình có thể được rải xuống mảnh đất nơi tôi đã lớn lên.
Có những yêu thương ở lại
Một miền ký ức chậm rãi mở ra từ những ngày thu ẩm ướt trên cao nguyên, nơi hình bóng ngoại với giọng hò ru ngủ, mùi cá kho quen thuộc và căn phòng cũ đầy kỷ niệm. Giữa những bôn ba cuộc sống, nối nhớ ngoại trở thành sợi dây lặng lẽ nối quá khứ và hiện tại, để rồi khi ngoại rời xa, điều ở lại không chỉ là tiếc nuối, mà là tình thương âm thầm theo ta suốt cả quãng đời.
Ai rồi cũng sẽ trở thành 'người cũ' của chính mình
Hôm nay, nếu ai đó hỏi tôi: "Yêu là gì?", tôi sẽ không còn tự tin định nghĩa như cô bé 14 tuổi năm nào. Tôi chỉ biết rằng: Yêu là khi ta chấp nhận đau lòng để học cách trưởng thành. Là khi ta hiểu rằng, rung động hay cảm động, hạnh phúc hay dằn vặt, tất cả đều là những mảnh ghép không thể thiếu để tạo nên thanh xuân.
4 con giáp sau chuẩn bị tinh thần "hứng lộc" đúng dịp Tết này
Trong khi nhiều người còn đang loay hoay với những dự định dang dở, thì 4 con giáp dưới đây được dự báo sẽ có một cú "lội ngược dòng" ngoạn mục ngay từ dịp Tết, mở ra một năm tiền tài rủng rỉnh và cuộc sống viên mãn bất ngờ.
Con về đón Tết
Con về đón Tết nao nao, Mừng vui vì thấy cha chào, mẹ trông. Tóc con giờ cũng trổ bông, Mẹ cha nay cũng lưng còng, da nhăn.
Phụ nữ khổ tâm thường sẽ có thói quen này, muốn đổi vận hãy sửa ngay hôm nay
Người xưa có câu "tướng tự tâm sinh", mọi vất vả hay an nhàn của một người phụ nữ đôi khi không nằm ở số phận định sẵn, mà hiện hữu ngay trong từng bước đi, cách ăn uống mỗi ngày.
Những dấu chân không bao giờ mất
Giữa những bữa cơm gia đình tuổi mười sáu, mười bảy, có những dấu chân âm thầm in lại của yêu thương, tổn thương và những điều chưa kịp nói. Lớn lên rồi mới hiểu, có những ký ức tưởng rất nhỏ nhưng theo ta suốt cả đời.
