Mùi tiền
2014-03-13 00:15
Tác giả:
- Này chị, cá chị bán bao nhiêu ?
- Bẩy mươi tám nghìn một cân em ơi!
- Gì mà đắt thế, hôm trước em mua có bảy mươi lăm nghìn.
- Mấy hôm nay hàng cá lên cô ạ, giá gốc đã cao ngất ngưởng, chứ tôi nào có lời lãi được bao nhiêu.
- Úi giời, chả lời lãi thì chị còn bán làm gì? Nào mau lấy em một cân, mua nhanh bán chóng nào!
Roẹt, chàng Một Trăm Nghìn bị túm cổ nhấc lên, khoảng trời vụt lóe sáng trên đầu Năm Trăm Nghìn.
Xoẹt, Xoẹt
Lui ra, lui ra! Để chỗ cho người ta đứng! Tiếng quát tháo làm Năm Trăm Nghìn giật mình, cô quay ra đã thấy lù lù ngay một ông Hai Nghìn ướt sũng, tanh nhức mùi cá kéo theo bà Hai Mươi Nghìn xanh nhợt, lả lướt, bộ quần áo ông ta mặc nhàu nát màu nâu xỉn, thấm nước từ tay người hàng cá chuyền sang. Năm Trăm Nghìn chun mũi, kéo vạt váy của mình ra xa, gì chứ dính vào thứ ấy, người có mà gột bằng cả lọ nước hoa cũng không hết mùi.
- Chị ơi, bán em túi nước dừa!
- Đợi chị chút, chị nạo xong miếng dừa này rồi lấy cho cô.
- Lấy quả mới mà đổ nước cho em đấy nhé, em là em không uống nước dừa để tủ lạnh từ hôm qua đâu đấy!
- Biết rồi, gớm, chị có bao giờ bán nước dừa để qua đêm đâu mà cô lo.
- Ai biết được đấy, thời buổi này em chả dám tin.
Roẹt, khoảng trời trên đầu cô lại lóe sáng, bà Hai Mươi Nghìn lả lướt xanh bệch bị kéo lên khoảng trời trắng xóa ấy, ông Hai Nghìn vội túm lấy góc áo bà nhưng không kịp. Ông mếu máo, rồi khóc.
“A ha!”
Một cậu bé Mười Nghìn nhảy tót xuống từ khoảng trời trắng, mùi cốt dừa thơm phức tỏa ra từ người nó. Nó vui vẻ chạy lại chỗ ông Hai Nghìn, chìa vạt áo thơm của nó lau nước mắt cho ông.
Mẹ cháu bảo, khóc nhè là xấu lắm. Ông nín khóc đi.
Ông già Hai Nghìn thôi khóc, nhưng vẫn rấm rứt, bà Hai Mươi Nghìn theo ông đã lâu, nay tự nhiên chia lìa đôi ngả, không rấm rứt sao được.
- Cô ơi, mua gà đi cô!
- Em cũng định mua gà, nhưng không biết nấu thành món gì được.
- Cô mua ít thịt gà, xào sả ớt cũng thơm, hoặc chặt miếng nhỏ, om với nấm hương.
- Nghe cũng được đấy, thịt gà bao nhiêu ?
- Bẩy mươi một cân cô, còn gà ta thì những trăm hai kia.
- Sáu nhăm đi, gớm, đã chiều rồi.
- Thì sáu nhăm, cái cô này, trả giá khiếp, nào mua bao nhiêu đây?
- Cho em bốn mươi nghìn, chặt miếng cho em, vừa thôi nhé, đừng to quá.
Cốc cốc cốc.
Roẹt.
Mụ Năm Mươi Nghìn bị kéo lên khoảng trời trắng hiện ra lần nữa, cái mặt lệt sệt của mụ thoáng qua trước mặt Năm Trăm Nghìn, mụ vẫn tư lự, chẳng biểu hiện cảm xúc gì.
Bụp. Thêm một thằng bé Mười Nghìn nữa nhảy xuống, gương mặt nó rặt vẻ láu cá láu tôm, mùi thịt gà sống toát ra từ người nó. Năm Trăm Nghìn khó chịu quay mặt đi, phẩy phẩy tay, cái ví này càng ngày càng bốc mùi chợ búa, cô chỉ muốn ra khỏi đây càng nhanh càng tốt.
- Anh mau rửa tay vào ăn cơm!
- Ừ, đợi anh một chút, anh thay xong chiếc bóng đèn này đã.
Anh này, em nghĩ rồi, mỗi tháng vợ chồng mình không nhiều thì ít, để ra chừng năm trăm đến một triệu. Tằn tiện dè sẻn cũng phải để ra được chừng đó. Lúc sinh con cũng phải có tiền mua bỉm, mua sữa cho nó, rồi đến lúc nó đi học nữa anh ạ.
Năm Trăm Nghìn được chuyển đến trong một chiếc hộp kính mới cóng, cô thở phào, nhẹ nhõm. Tháng sau, rồi tháng sau nữa, những cô Năm Trăm Nghìn lần lượt chuyển đến, cô nào cũng váy xanh óng ánh, thơm phức, nhưng không cô nào mở mồm ra bắt chuyện với nhau. Các cô bận chăm chút cho chiếc váy của mình luôn nức mùi nước hoa nhựa mới.
• Hà Lê
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Thế giới song song của tuổi 17
Giấc mơ tuổi 17 đưa tôi trải qua một đời người trưởng thành cô độc, để rồi khi bừng tỉnh giữa gian bếp ngập nắng, tôi mới vỡ òa nhận ra thực tại bình dị bên bố mẹ và em gái mới là hạnh phúc vô giá nhất
Cảm ơn vì đã là một phần thanh xuân của tôi
Mười hai năm. Một chặng đường đủ dài để trở thành một phần thanh xuân. Cảm ơn tất cả. Hẹn gặp lại ở một phiên bản tốt hơn của chính mình và vẫn luôn mang theo niềm tự hào vì đã từng là một phần của đại gia đình này
Ánh Trăng Sáng Rơi Vào Lưới - Chương 1
Bữa tiệc kỷ niệm thành lập tập đoàn Hạ Thị được tổ chức tại sảnh tiệc của một khách sạn sáu sao ngay trung tâm thành phố. Tiếng ly thủy tinh va chạm lách cách, tiếng nhạc vĩ cầm du dương và những bộ lễ phục đắt đỏ của giới thượng lưu dệt nên một khung cảnh hoa lệ đến ngột ngạt.
Chiếc Vé Đến Ngày Hôm Qua
Mười năm trước, chúng tôi chỉ là những đứa trẻ mười mười tám tuổi, sở hữu cả bầu trời ước mơ ngây ngô cùng lời hứa về một chiếc vé thời gian giá hai mươi nghìn đồng. Mười năm sau, giữa cơn mưa rào tháng Bảy, liệu hai mươi nghìn đồng có giúp chúng tôi tìm lại được thanh xuân đã bỏ lỡ?
Những người không giàu_Phần 1
Có những cuộc đời sinh ra không để trở thành giàu có. Họ sống giữa phố thị hoặc làng quê, lặng thầm làm thuê, tích góp từng đồng lẻ, gánh trên vai những nỗi lo cơm áo, bệnh tật, hiếu nghĩa, và cả những giấc mơ chưa bao giờ gọi thành tên. Họ khắc khẩu, cãi vã, bướng bỉnh, yếu đuối, rồi lại ôm nhau mà cười, mà khóc, mà gắng gượng đi tiếp qua những mùa giông gió. Họ không giàu, nhưng họ dựng nên một mái nhà bằng lòng thương, bằng sự nhẫn nại và một niềm tin cũ kỹ rằng: dẫu nghèo đến đâu, cũng còn có nhau để quay về.
Hương vị bình yên
Mỗi độ hè về, mẹ lại cầm chiếc rổ tre ra vườn hái rau sắn. Tôi lon ton theo sau, vừa phụ mẹ ngắt lá, vừa nghe mẹ khe khẽ hát vài câu dân ca. Tiếng chim, tiếng gió và tiếng hát của mẹ hòa vào nhau, dệt nên bản hòa âm dịu dàng theo tôi suốt những năm tháng tuổi thơ.
Phía sau một sự dung túng dịu dàng
Đây là một tản văn kể về tình bạn khác giới kéo dài từ những năm tiểu học đến tuổi mười bảy. Không có những rung động mập mờ hay một câu chuyện tình dang dở, bài viết là hành trình nhìn lại một người bạn đã luôn kiên nhẫn, bao dung và âm thầm dung túng những vụng về, bướng bỉnh của tôi. Qua những ký ức nhỏ bé và bình dị, tôi nhận ra điều quý giá nhất thanh xuân từng dành tặng mình không phải là một mối tình, mà là một người luôn cho tôi quyền được là chính mình.
