Mưa nhớ
2016-07-28 01:26
Tác giả:
Lắng nghe Mưa - Thùy Chi ft M4U
Hồi năm nhất, trọ trong căn nhà có cả khoảng sân lợp bằng mái tôn, trời mưa, nằm trong nhà đóng kín cửa mà nghe tiếng mưa rõ mồn một. Hồi đó ghét nghe tiếng mưa lắm, bởi cứ thấy nó bồn chồn. Mưa là lúc khiến người ta thấy buồn hơn.
Ấy mà giờ, nếu lúc ngủ mà được nghe tiếng mưa rơi, lại thấy bình yên lạ. Thỉnh thoảng trời mưa rào, cũng ngồi ở nhà, bật nhạc thật to, và lúc ấy lại cho là tận hưởng...
Nhiều năm về trước, khi mình vẫn là con bé con đen nhẻm, mình cũng sợ mưa. Mấy mùa thuốc lào đốt, nhà cửa ướt nhẹp, mùi khói rơm, khói trấu lại khói thuốc lào quyện vào nhau khiến ai nấy cũng đều khó thở. Rồi lại có những cơn mưa xối xả xuống sân đang đầy thóc, nhiều khi chẳng kịp chạy, đứng trên thềm bất lực nhìn những hạt thóc không kịp che xoáy sâu xuống hố nước góc sân. Mưa, nhiều khi khiến người ta thất vọng thế đấy!
Người ta bảo, mưa gột rửa những nỗi muộn phiền trong lòng, nhưng chẳng phải, mà mưa chỉ khiến cho người buồn càng buồn thêm.
Thế nhưng, người ta lại chỉ nhớ những kỉ niệm về mưa...
Có những năm, mưa lụt đường, lụt ruộng, hai đứa rủ nhau đi bơi ngoài đồng để hái về nắm rau muống, ngọn nào ngọn nấy dài cả nửa mét, xanh tươi, non như bún. Quần áo ướt nhẹp, cầm rau về bị mắng mà hai đứa vẫn cười hể hả.
Có những mùa mưa đi kèm những đợt gió mạnh mà người ta gọi là bão, làm đổ rạp hết cả cây cối trong vườn. Mấy cây nhãn đang đến mùa thu hoạch trơ trọi cả, quả rụng đầy xuống gốc cây. Thế là lại rỏ nhau đi "mót" nhãn, rồi chia nhau ăn. Nhãn gặp mưa, nhạt như nước ốc, thế mà đứa nào đứa nấy ăn xong cũng khen.
Lại có những mùa mưa, cá rô háo nước nhảy lên bờ không kịp bắt. Nhà nhà rủ nhau đi bắt cá, nhà nhà ăn cá rô. Cá rô hết rán lại "vũ" bếp trấu thơm lừng, lưỡi đứa nào cũng cong lên hét "rô ron rán giòn rai rau ráu".
...Trời đang có sấm, ngồi trong phòng kín vẫn nghe tiếng sấm rõ mồn một. Chắc cơn mưa này cũng to như mấy cơn mưa vừa qua. Chiều nay đi về phòng, chắc đường lại lụt.
© Nguyễn Trà My – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Thế giới song song của tuổi 17
Giấc mơ tuổi 17 đưa tôi trải qua một đời người trưởng thành cô độc, để rồi khi bừng tỉnh giữa gian bếp ngập nắng, tôi mới vỡ òa nhận ra thực tại bình dị bên bố mẹ và em gái mới là hạnh phúc vô giá nhất
Cảm ơn vì đã là một phần thanh xuân của tôi
Mười hai năm. Một chặng đường đủ dài để trở thành một phần thanh xuân. Cảm ơn tất cả. Hẹn gặp lại ở một phiên bản tốt hơn của chính mình và vẫn luôn mang theo niềm tự hào vì đã từng là một phần của đại gia đình này
Ánh Trăng Sáng Rơi Vào Lưới - Chương 1
Bữa tiệc kỷ niệm thành lập tập đoàn Hạ Thị được tổ chức tại sảnh tiệc của một khách sạn sáu sao ngay trung tâm thành phố. Tiếng ly thủy tinh va chạm lách cách, tiếng nhạc vĩ cầm du dương và những bộ lễ phục đắt đỏ của giới thượng lưu dệt nên một khung cảnh hoa lệ đến ngột ngạt.
Chiếc Vé Đến Ngày Hôm Qua
Mười năm trước, chúng tôi chỉ là những đứa trẻ mười mười tám tuổi, sở hữu cả bầu trời ước mơ ngây ngô cùng lời hứa về một chiếc vé thời gian giá hai mươi nghìn đồng. Mười năm sau, giữa cơn mưa rào tháng Bảy, liệu hai mươi nghìn đồng có giúp chúng tôi tìm lại được thanh xuân đã bỏ lỡ?
Những người không giàu_Phần 1
Có những cuộc đời sinh ra không để trở thành giàu có. Họ sống giữa phố thị hoặc làng quê, lặng thầm làm thuê, tích góp từng đồng lẻ, gánh trên vai những nỗi lo cơm áo, bệnh tật, hiếu nghĩa, và cả những giấc mơ chưa bao giờ gọi thành tên. Họ khắc khẩu, cãi vã, bướng bỉnh, yếu đuối, rồi lại ôm nhau mà cười, mà khóc, mà gắng gượng đi tiếp qua những mùa giông gió. Họ không giàu, nhưng họ dựng nên một mái nhà bằng lòng thương, bằng sự nhẫn nại và một niềm tin cũ kỹ rằng: dẫu nghèo đến đâu, cũng còn có nhau để quay về.
Hương vị bình yên
Mỗi độ hè về, mẹ lại cầm chiếc rổ tre ra vườn hái rau sắn. Tôi lon ton theo sau, vừa phụ mẹ ngắt lá, vừa nghe mẹ khe khẽ hát vài câu dân ca. Tiếng chim, tiếng gió và tiếng hát của mẹ hòa vào nhau, dệt nên bản hòa âm dịu dàng theo tôi suốt những năm tháng tuổi thơ.
Phía sau một sự dung túng dịu dàng
Đây là một tản văn kể về tình bạn khác giới kéo dài từ những năm tiểu học đến tuổi mười bảy. Không có những rung động mập mờ hay một câu chuyện tình dang dở, bài viết là hành trình nhìn lại một người bạn đã luôn kiên nhẫn, bao dung và âm thầm dung túng những vụng về, bướng bỉnh của tôi. Qua những ký ức nhỏ bé và bình dị, tôi nhận ra điều quý giá nhất thanh xuân từng dành tặng mình không phải là một mối tình, mà là một người luôn cho tôi quyền được là chính mình.
