Một ngày cuối tháng tư
2014-04-30 08:36
Tác giả:
Ta từng chỉ mong người hỏi vì sao ta thích tháng tư Hà Nội như vậy? Vì những con đường bỗng dịu dàng hơn bởi sắc hoa lá kèn, bởi những hàng xà cừ đang mùa trút lá, bởi những lúc nắng bừng lên trên phố và bầu trời đầu hạ xanh mê mải trên những chặng đường chúng ta qua. Bởi một ngày đầu tháng tư nào đó, anh đứng dưới màn mưa bụi mờ đợi ta trước hiên nhà và cười hiền lành. Trong một khoảnh khắc nào đó, ta quay lại và nhìn thấy anh phía cuối con đường, trái tim đã đập những nhịp bình an hơn bao giờ hết.
Tháng tư sắp hết rồi, anh chẳng còn xuất hiện với những bông loa kèn và kẹo nhiều màu để dỗ dành mỗi khi ta giận dỗi, chẳng dựa đầu vào vai ta ngủ ngon lành trong tiếng nhạc không lời mỗi chiều muộn cạnh cửa số xe bus. Xin lỗi là tất cả những gì người có thể nói. Rời Hà Nội, rời những nơi thân quen mà mọi góc đều có hình bóng anh, ta ngước nhìn bầu trời tháng tư, tự nhắc mình rằng anh vẫn ở dưới vòm trời này thôi nhưng không còn thuộc về ta nữa. Ở nơi nào đó, anh vẫn cười hiền, vẫn đợi ai đó mỗi tối, trên tay vẫn là loài hoa ta mà đã từng thích nhất.
Còn ta, để anh lùi xa vào đâu đó trong những kỉ niệm bình yên nhất khi nhớ về Hà Nội, tự mua cho mình loa kèn mỗi khi buồn và thôi không còn khóc nhớ lại những ngày xưa cũ.
Một ngày cuối tháng tư, ở một nơi rất xa nhớ Hà Nội quay quắt - Hà Nội có anh.
• Nguyễn Hương
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Trước thềm năm mới, hãy can đảm nhìn lại và "dọn dẹp" những thứ này
Trước thềm năm 2026, hãy can đảm nhìn lại và "dọn dẹp" những mối quan hệ độc hại đang níu chân bạn, để hành trang bước sang trang mới chỉ còn lại sự nhẹ nhõm và an yên.
Bức thư không kịp gửi
Hy vọng trong tương lai vẫn có thể gặp lại, em vẫn rất chờ mong vào một ngày nào đó anh em mình có thể có một buổi đi uống nước hoặc ăn tối với nhau, và hy vọng anh sẽ giống như lời chúc em gửi đến anh trong bức thư nhỏ đó, có được tất cả, hạnh phúc, sức khỏe và thành công.
Cam và khu rừng của những điều chưa trọn vẹn
Cam mỉm cười, nhặt vài chiếc lá rách rưới bên bờ suối, bỏ vào túi – như nhắc nhở bản thân về những điều chưa hoàn hảo nhưng đáng trân trọng trong cuộc sống.
Một ngày bình thường mất người mình thương
Một ngày bình thương mất người mình thương, điều đầu tiên chúng ta có thể làm là gì ?
Anh và Em (phần 1)
Giữa những con người luôn tồn tại một mối nhân duyên kỳ lạ mà khó có thể định nghĩa được đó là gì? Nó và anh, hai người không phải anh em, không phải người yêu, không phải vợ chồng nhưng đã vô tình gặp nhau và bám chặt lấy nhau không rời...để rồi đó là khởi nguồn của một câu chuyện tình tay ba rối rắm, suýt nữa đã làm lỡ dở cuộc đời của những người chẳng có liên quan
Người bạn đặc biệt
“Anh không nhớ mặt ba mẹ. Anh cũng không biết gia đình còn ai hay không. Và điều khiến anh buồn nhất là anh không biết mộ ba mẹ mình ở đâu.”
Nắng, mưa, râm mát
Hai mươi tuổi, nó lơ lửng giữa lưng chừng. Dưới là vực thẳm đen ngòm. Trên là đỉnh núi cao vun vút. Tay run, chân mỏi, trán ướt đẫm mồ hôi. Có khoảnh khắc, nó thèm được rơi... cho tất cả vỡ vụn, cho cuộc leo quá sức dừng lại...
Nếu mình phải xa nhau, anh hãy đọc lá thư này nhé!
Thỉnh thoảng cách anh nói làm em nhói; em biết phần lớn vì em nhạy cảm, và cũng có những lần em khiến anh thất vọng. Chính những chỗ sứt đó chứng minh chúng ta thật sự chạm vào đời nhau – không đánh bóng nhau thành phiên bản trưng bày. Trong những lần vụng về, anh – chúng ta vẫn chọn cách ở lại.
Hành trình tốt hơn 1% mỗi ngày
Những ngày ấy mình đã tự trách bản thân rất nhiều. Trách mình vì không mạnh mẽ như bao người, vì mình hay suy nghĩ linh tinh, vì mình luôn cảm thấy cô đơn dù cho có đang ở cạnh người khác.
Người bạn cùng bàn năm ấy
Không phải là thích, cũng chẳng phải rung động. Chỉ là một chút tò mò xen lẫn cảm giác an tâm khi ngồi cạnh một người giỏi giang và đáng tin. Một điều gì đó rất nhẹ nhàng, rất nhỏ bé nhưng đủ khiến tôi thấy ấm lòng.
