Mong nắng xuân về hong khô nỗi nhớ
2017-01-16 01:05
Tác giả:
Một năm nay tôi sống trong tâm trạng của một kẻ đánh mất thứ quý giá: tình yêu. Mặc dù sống bên chồng nơi xứ lạ quê người nhưng lòng tôi vẫn nhớ về quê hương, về Khánh - mối tình đầu của tôi.
Bang Alaska mùa đông tuyết rơi nhiều, cái giá lạnh như xoáy vào thân thể mặc dù đã mặc đủ áo ấm. Anh Thanh đã đi làm việc ngoài cảng, làm lái xe chở container rất vất vả và nguy hiểm vào những ngày tuyết rơi dày trên đường đi.
- Một ngày như mọi ngày!
Tôi tự nói một mình rồi tìm chiếc đĩa nhạc Trịnh cho vào máy. Vào lúc thế này, tôi muốn tìm sự đồng cảm từ những ca từ của nhạc sỹ để quên nỗi buồn giữa căn nhà trống trải :
"Một ngày mùa đông
Một người Việt Nam
Ra bên dòng sông
Nhớ về cội nguồn
Nhớ về con đường
Từ đó ra đi...” (Ngụ ngôn mùa đông)
Khu vườn trước nhà bây giờ chỉ còn vài cái cây khô, tuyết phủ đầy trên các cành khẳng khiu, chảy xuống thành những cột nhũ long lanh như nước mắt của tôi và anh hôm cuối cùng gặp nhau. Tôi thương anh từ khi còn là cô bé sinh viên năm thứ nhất. Anh lớn hơn tôi gần mười tuổi, tốt nghiệp sư phạm đi dạy học vài năm rồi, nên mặc dù chung xóm tôi hay gọi anh bằng chú.
Bị gọi như thế, anh chỉ cười và bảo:
- Hồi xưa cả bọn mình leo tường vào nhà chùa hái xoài tượng về chấm nước mắm đường, Trâm còn gọi tôi là anh Khánh mập. Sao mới vài năm, thành sinh viên mà đã chê tui già?
Sau lần bị trách móc, tôi không gọi anh bằng chú nữa. Ngoài giờ đi dạy học, Khánh còn tự nguyện làm gia sư không công cho tôi. Chẳng những không lấy tiền dạy thêm mà lúc nào học xong, tôi cũng được anh tặng kẹo chocolate hoặc gói ô mai cam thảo ngon tuyệt! Nhà anh chỉ có hai mẹ con sống với nhau bởi ba anh mất khi mẹ anh còn rất trẻ. Mẹ anh cũng là cô giáo dạy tiểu học một trường gần nhà, bà đã một mình nuôi anh khôn lớn và thành tài nên kinh tế gia đình chỉ tạm đủ.
Tình cảm của Khánh chu đáo như một người anh dành cho em gái, chúng tôi vui vẻ bên nhau qua bốn mùa đi chợ tết và ngắm hoa mai nở. Hôm tôi được anh khao một bữa ngoài quán cà phê để mừng tôi tốt nghiệp đại học, Khánh tặng hoa để tỏ tình với tôi. Là con gái mới lớn, trái tim tôi chưa trải qua cuộc tình nào nên nghe anh nói lời yêu thương, tôi run lên vì xúc động. Anh cầm lấy tay tôi khiến tôi ngượng ngùng và đôi má nóng bừng khi anh đặt một nụ hôn đầu tiên. Kể từ lúc nhận lời yêu anh, tôi sống trong khung trời mộng mơ, say đắm với ước mong sẽ về chung sống một nhà trong tương lai.
Tôi xin vào làm tại một công ty may mặc thời trang. Hàng ngày tôi siêng năng với công việc mình yêu thích, tối lại nói chuyện với Khánh. Vào ngày nghỉ tôi lại cùng anh xem phim, dạo phố thật vui vẻ...
Một hôm dì út của tôi đưa một chàng trai đến nhà tôi. Dì giới thiệu cậu ta là con trai của người bạn thân, mới bên Mỹ về, còn độc thân nên muốn tạo điều kiện làm quen với tôi. Hợp nhau sẽ cưới liền để làm thủ tục đưa sang Mỹ. Tôi đã có Khánh nên không bằng lòng chuyện mai mối này, nhưng nể nang dì nên tôi không thể phản đối ra mặt được. Trái lại qua buổi sơ giao này, cha mẹ tôi có vẻ thích anh việt kiều tên Thanh này nên liên tục khuyên tôi bằng lòng kết hôn với anh.
Tôi không dám thổ lộ với Khánh vì sợ anh buồn nhưng trước sự chọn lựa giữa chữ hiếu và chữ tình, tôi đã chấp nhận buông tay anh rồi, Khánh ơi! Một lễ cưới đưa người con gái vừa biết yêu sang xứ lạ với người khác, để lại một mùa đông khắc nghiệt cho người con trai tội nghiệp nơi quê nhà. Ngày tôi lên xe hoa đi lấy chồng, mặc dù tôi có gửi thiệp mời nhưng Khánh vắng mặt. Tuy nhiên trong số quà mừng có một hộp đựng bên trong một con gấu bông màu hồng rất to, không ghi tên người tặng. Chồng tôi thì cười bảo: “Ai lại đem tặng gấu bông cho đám cưới!” Nhưng chỉ mình tôi biết quà ấy của ai vì chỉ Khánh biết tôi thích các con thú nhồi bông mà thôi. Sống bên chồng, tôi phải làm tròn bổn phận của mình nên chỉ có thể cất giấu hình ảnh Khánh trong ký ức.
Qua bạn bè tại quê hương, tôi biết dù một năm đã trôi qua nhưng vết thương lòng của Khánh vẫn chưa thể lành. Anh yêu tôi nhiều lắm nhưng duyên phận của chúng tôi chỉ đến vậy rồi chia xa. Tiếng nhạc đã tắt nhưng người phụ nữ đứng bên song cuửa vẫn khóc thầm, ngoài trời tuyết cứ rơi.
...Bà Ngọc Trâm vừa từ nước ngoài về Việt nam. Lần này bà về, việc trước tiên là xây lại hai ngôi mộ cho cha mẹ bà như một hành động chuộc lỗi vì đã không thể có mặt tại tang lễ hai đag1 sinh thành. Sau đó bà sẽ tìm gặp lại anh Khánh.
Thực hiện việc hiếu thảo đã xong, hôm nay bà Trâm đến nhà ông Khánh. Vẫn con hẻm nhỏ quen thuộc, nhà bà đầu xóm, nhà ông cuối xóm nhưng sao bà có cảm giác hình như khoảng cách rất xa khiến bước chân nặng nề hơn. Kia rồi! Vẫn ngôi nhà mái ngói, tường vôi xanh, cánh cổng thấp dưới một giàn hoa tigôn hồng nhạt. Từng có nhà thơ gọi tigôn là loài hoa tim vỡ. Riêng bà cũng có một con tim không lành lặn khi yêu một người mà không được nắm tay đi cùng nhau trong cuộc đời. Bà cất tiếng gọi, một bóng người đàn ông gầy gò, tóc hoa râm bước ra mở cổng. Người đàn ông chợt kêu lên ngạc nhiên:
- Là Trâm sao em?
Ngoài đường đã có không khí tết... Cuộc gặp gỡ giữa họ chắc chắn sẽ có nhiều điều để nói, để giải bày những gì chất chứa trong tim, nhưng người viết mong những tia nắng ấm của mùa Xuân do bà Trâm đem đến sẽ hong khô nỗi nhớ của ông giáo Khánh cô đơn giữ trong lòng suốt hai mươi năm.
© Hải Triều – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Giữa mùa đông lãng mạn nhất, em chờ đợi một phép màu mang tên tháng 12
Giữa mùa đông tháng Mười Hai, một cô gái chậm rãi đi qua những ký ức cũ về một tình yêu đã từng rất sâu. Trong cái lạnh và những góc phố quen, nỗi nhớ hiện lên dịu dàng, không còn đau đớn. Khi mùa đông trở lại, cô học cách buông tay, để những gì đã đi xa được ở yên trong ký ức, và lòng mình thì dần ấm lại.
Đứa trẻ bất hạnh có trái tim ‘tròn đầy’
Suốt những năm tháng trẻ thơ, tôi đã từng nghĩ mình là đứa trẻ bất hạnh nhất thế gian này. Vì sao ư? Vì trong tâm trí non nớt khi ấy, tôi là một con bé khác biệt và tự ti so với bạn bè đồng niên.
Cảnh vẫn thế nhưng người thì chẳng còn thương tôi
Tôi và anh, hai con người vượt qua được định kiến xã hội nhưng chẳng thể nào vượt qua được cái gọi là thời gian. Tôi vẫn còn nhớ rõ ngày anh đi, trời đã mưa lớn đến thế nào, chắc là bởi ông trời cũng cảm thấy xót thương cho chuyện tình đôi ta.
Nhà có hoa Tigon (Phần 1)
Hơn hai mươi năm nơi đất khách, chính tôi cũng không biết mình đã sống sót bằng cách nào. Tôi lặng lẽ chấp nhận số phận, mặc nhiên tin rằng đời mình rồi sẽ trôi qua trong cô quạnh, không trở về nơi từng là nhà, từng là hạnh phúc, từng là cả một sự nghiệp. Thế nhưng đến cuối cùng, tôi vẫn không thể thôi nhớ cố hương. Tôi chỉ mong sau khi chết đi, tro cốt của mình có thể được rải xuống mảnh đất nơi tôi đã lớn lên.
Có những yêu thương ở lại
Một miền ký ức chậm rãi mở ra từ những ngày thu ẩm ướt trên cao nguyên, nơi hình bóng ngoại với giọng hò ru ngủ, mùi cá kho quen thuộc và căn phòng cũ đầy kỷ niệm. Giữa những bôn ba cuộc sống, nối nhớ ngoại trở thành sợi dây lặng lẽ nối quá khứ và hiện tại, để rồi khi ngoại rời xa, điều ở lại không chỉ là tiếc nuối, mà là tình thương âm thầm theo ta suốt cả quãng đời.
Ai rồi cũng sẽ trở thành 'người cũ' của chính mình
Hôm nay, nếu ai đó hỏi tôi: "Yêu là gì?", tôi sẽ không còn tự tin định nghĩa như cô bé 14 tuổi năm nào. Tôi chỉ biết rằng: Yêu là khi ta chấp nhận đau lòng để học cách trưởng thành. Là khi ta hiểu rằng, rung động hay cảm động, hạnh phúc hay dằn vặt, tất cả đều là những mảnh ghép không thể thiếu để tạo nên thanh xuân.
4 con giáp sau chuẩn bị tinh thần "hứng lộc" đúng dịp Tết này
Trong khi nhiều người còn đang loay hoay với những dự định dang dở, thì 4 con giáp dưới đây được dự báo sẽ có một cú "lội ngược dòng" ngoạn mục ngay từ dịp Tết, mở ra một năm tiền tài rủng rỉnh và cuộc sống viên mãn bất ngờ.
Con về đón Tết
Con về đón Tết nao nao, Mừng vui vì thấy cha chào, mẹ trông. Tóc con giờ cũng trổ bông, Mẹ cha nay cũng lưng còng, da nhăn.
Phụ nữ khổ tâm thường sẽ có thói quen này, muốn đổi vận hãy sửa ngay hôm nay
Người xưa có câu "tướng tự tâm sinh", mọi vất vả hay an nhàn của một người phụ nữ đôi khi không nằm ở số phận định sẵn, mà hiện hữu ngay trong từng bước đi, cách ăn uống mỗi ngày.
Những dấu chân không bao giờ mất
Giữa những bữa cơm gia đình tuổi mười sáu, mười bảy, có những dấu chân âm thầm in lại của yêu thương, tổn thương và những điều chưa kịp nói. Lớn lên rồi mới hiểu, có những ký ức tưởng rất nhỏ nhưng theo ta suốt cả đời.
