Phát thanh xúc cảm của bạn !

Mẹ như loài hoa muống biển

2023-07-24 19:09

Tác giả: Phan Thanh Cẩm Giang


blogradio.vn - Cũng giống với mẹ vậy, từ một cô tiểu thư gia đình khá giả, đem lòng yêu người lính chiến trường thời oanh liệt để rồi bao nhọc nhằn mẹ một mình gồng gánh.

***

Buổi sáng, cái nắng chớm hè hé từng tia chói lọi qua khe cửa đánh thức giấc ngủ miên man. Biết không thể đấu lại tia nắng oi ả kia nên thân người uể oải tôi lê bước mở toang cánh cửa sổ, bất giác bao mê man của giấc say nồng tan biến trước dải tím trải dài mênh mông hoa muống biển. Không biết loài hoa này có từ bao giờ, lúc tôi chào đời và biết nhận thức thế giới xung quanh thì đã thấy thảm xanh xen kẽ sắc tím hồng mộng mơ trên mảnh đất ven biển Bạc Liêu. Nhìn sang, mẹ đang nhóm bếp củi chuẩn bị buổi cơm sáng cho cha kịp đi làm, vài lọn tóc còn xuề xòa trên đôi má rám nắng vì cuộc mưu sinh vất vả. Lòng chợt nghĩ mẹ tựa như loài hoa muống biển ngoài kia, mặc gió sương bể đời có lắm gian truân thì người phụ nữ vẫn tảo tần vượt qua bao trở ngại lo cho gia đình có bữa đủ đầy.

Cái vùng nắng gió chan chát, đất đai phèn mặn ngỡ đâu chỉ có những hàng đước lêu khêu từng chùm rễ, hay rừng mắm xám xịt thân đua chen theo triền đê, trũng nước thì lại tồn tại một loài hoa bò lặng lẽ với sức sống sinh sôi mãnh liệt ôm lấy từng kẽ đất đâm chồi trong cái mặn mòi. Cũng giống với mẹ vậy, từ một cô tiểu thư gia đình khá giả, đem lòng yêu người lính chiến trường thời oanh liệt để rồi bao nhọc nhằn mẹ một mình gồng gánh.

Sau ngày cưới, mẹ theo cha ra vùng đất ven biển phèn chua, nước mặn nơi đây để gây dựng cuộc sống với đôi bàn tay trắng, tài sản là những mẫu đất vuông khô cằn đang chờ bàn tay khai hoang của con người. Do tham gia kháng chiến với vết tích chiến tranh để lại, cha là thương binh phải sống trong đau nhức của biến chứng vết thương nên bao việc nặng nhọc trong gia đình mẹ gồng gánh tất cả.

Ấy vậy tuy sức phụ nữ chân yếu tay mềm, với lòng chịu thương chịu khó những luống khoai, dưa cà chen chút trải dài một màu xanh mơn mởn trên từng mô đất bạc màu. Rồi những đêm mưa như trút trong cái lạnh rét, khi mọi người yên giấc nồng mẹ một mình lặn hụp dưới con nước lớn đổ dồn từ cửa biển vào để đặt từng chiếc lú bắt mớ cá, tôm đem ra phiên chợ sáng bán đổi lấy lon gạo cho bốn miệng ăn gia đình. Hay khi con nước ròng tôm cá rút ra biển, sập tối mẹ lại theo chân các chú, bác hàng xóm ra bãi cát ven biển cào nghêu bắt ốc trong sự chờ mong của lũ con thơ ở nhà. Bắt bán được bao nhiêu đồng, mẹ dồn cả vào miếng cơm, thang thuốc cho cha. Tôi chưa thấy mẹ mua gì cho riêng bản thân dù chiếc áo khoác đã sờn màu của nắng gió.

Khi mùa bão về, biển động từng cơn sóng dữ ào ạt đánh vỡ thành cống giữ cá tôm, lú, lợp bị nước cuốn trôi, mẹ trầm mình vớt lấy. Trong làn nước xoáy ngã trượt chân té ra vùng trũng sâu trong tiếng khóc gọi của chị em tôi, nếu không kịp với lấy bụi cây ven bờ thì có lẽ dòng nước cuộn sóng kia đã cướp mất mẹ tôi mãi mãi. Cha từ cơ quan về với thân hình ướt sũng, tôi vội kể thì mẹ lại cắt ngang câu trần thuật còn dang dở, bởi mẹ đâu muốn làm cha lo và day dứt khi đáng lẽ những chuyện ấy phải trông chờ vào sức của người đàn ông vững chãi, mẹ nào muốn vào vùng nguy hiểm. Mẹ coi từng cái lú, cái lờ như tài sản đồng hành cùng mình trong cuộc sống mưu sinh lo cho gia đình trong gian khó. Dù cuộc đời mẹ lắm gian truân nhưng tôi chưa thấy bà hằn học với chồng con dù chỉ một lời.

Chiều nay, nắng vàng nhạt buông nhẹ từng tia le lắt, mẹ ngồi giữa thảm xanh rau muống biển trải dài trước khoảng sân, từng đóa hoa tím hồng lắc lư theo làn gió biển man mát, bên cạnh là con mèo mun quấn quýt vờn lũ bướm vàng dập dìu trên nụ hoa. Bàn tay mẹ thoan thắt hái cuộn từng cọng muống biển vào chiếc ấm để nấu thuốc cho cha. Bỗng tia sáng lóa trước mặt, đoàn nhiếp ảnh đi từ vùng biển về ngang bắt gặp khoảnh khắc mẹ bên thảm hoa tím đậm chất thơ nên đã chụp vội vài tấm. Mẹ ngước lên thấy khách ven đường, chỉ kịp nở nụ cười chân chất của người phụ nữ lao động đang hòa cùng mảnh đất thiên nhiên mình đã gắn bó gần cả tuổi thanh xuân.

Độ mười ngày, cha hớn hở cầm về tờ báo cơ quan đặt hàng tuần có hình mẹ chụp trên thảm hoa muống biển hôm bữa kèm dòng cảm nhận "phụ nữ vùng ven như loài hoa muống biển, lặng lẽ giữa triền cát cháy, khẽ khàng nở những bông hoa tím ngắt tô thắm cuộc đời…"

© Phan Thanh Cẩm Giang - blogradio.vn

Mời xem thêm chương trình:

Hạnh Phúc Rồi Sẽ Đến Thôi l Radio Tình Yêu

Phan Thanh Cẩm Giang

Yêu văn chương bằng lối văn mộc mạc

Phản hồi của độc giả

Xem thêm

Năm tháng ấy và chúng ta

Năm tháng ấy và chúng ta

Vậy nên tớ chọn cách chấp nhận dừng lại để bảo vệ tình cảm của của tớ dành cho cậu, cũng là để bảo vệ tình bạn suốt 7 năm của chúng ta. Khi bản thân quyết định phải dừng lại thứ tình cảm dành cho cậu tớ cảm thấy vừa đau lòng vừa bất lực. Tớ đau lòng vì không đành lòng, tớ bất lực vì không thể làm gì khác. Trong giây phút này tớ đã cố gắng bình thản để buông tay tình cảm dành cho cậu, thưc ra tớ cũng chẳng còn cách nào khác bởi vì tớ đã thua trước sự lựa chọn của cậu.

Một bước yêu sai

Một bước yêu sai

Tôi yêu anh hơn tất cả những gì tôi có, nhưng tôi lại chẳng thể vượt qua những mất mát tuổi thơ. Chọn cách bóp chết tình yêu của mình để hài lòng đứa trẻ sâu bên trong đang gào khóc, tôi đã mất đi anh và chính mình.

Đây là đích đến cuối cùng và viên mãn nhất trong hành trình nhân quả của một đời người phụ nữ

Đây là đích đến cuối cùng và viên mãn nhất trong hành trình nhân quả của một đời người phụ nữ

Cứ kiên nhẫn sống tử tế, bình an nội tại chính là phần thưởng vô giá nhất.

Tuổi trẻ giống như một cơn mưa rào, dù có ướt lạnh ta vẫn mong được tắm mình thêm lần nữa

Tuổi trẻ giống như một cơn mưa rào, dù có ướt lạnh ta vẫn mong được tắm mình thêm lần nữa

Có những ký ức, chỉ cần một làn gió thoảng qua cũng khiến lòng ta chao đảo. Với tôi, đó là những ngày bên suối Hàng nơi tuổi thơ trôi đi cùng tiếng nước chảy và những trận cười nghiêng ngã. Giờ nghĩ lại, thấy mọi thứ giản dị đến nao lòng, mà sao ấm áp đến lạ.

Ba tôi

Ba tôi

Có những đêm tôi thử nói lại câu đó trong đầu, nhưng đổi câu trả lời. Tôi tưởng tượng nếu hôm đó tôi nói “Không hẳn.” Hoặc “Con không biết.” Hoặc chỉ im lặng mà thôi. Tôi tưởng tượng nhiều đến mức có lúc tôi quên mất sự thật là tôi đã nói “Có” thật.

Những chuyến xe buýt cũ kỉ niệm

Những chuyến xe buýt cũ kỉ niệm

Cuộc đời này vốn dĩ không biết trước điều gì sẽ xảy ra được thế nên hãy cư xử tử tế với nhau khi còn có thể bạn nhé. Bởi gặp nhau trong cuộc đời cũng là có duyên lắm rồi.

Loạng choạng

Loạng choạng

Bạn có thể tự bước ra khỏi bóng tối, nhưng bạn đã lựa chọn từ bỏ ánh sáng

Nguyên vẹn

Nguyên vẹn

Khi những vụn vặt chất thành một đống lớn, nó giống như tảng đá đè nặng lên trái tim mỗi người. Mong rằng ai cũng tìm được cách chầm chậm đắp lại những vết nứt.

Nơi tình thương chưa trọn vẹn

Nơi tình thương chưa trọn vẹn

Có thể ta không được chọn nơi mình sinh ra, nhưng ta được chọn cách mình sống và trao đi tình thương cho người khác.

Gửi anh! Trái tim đang còn vỡ vụn

Gửi anh! Trái tim đang còn vỡ vụn

Trong cuốn sách Lén nhặt chuyện đời có viết như thế này” Thất tình, thường khóc lóc kiêu gào, nghỉ thiếu người ta mình sống không nổi. Lúc đó, lấy sợ dây quấn vô cổ siết thật mạnh. Thả dây ra mới nhận thấy một diều, thiếu oxi con người mới chết, chớ thiếu người yêu chả đứa nào chết cả.”

back to top