Liều thuốc yêu thương
2012-12-18 17:16
Tác giả:
Ung thư - hai từ đó làm mình chợn vợn đến rùng mình: người xa lạ chết vì nó, người mình quen cũng chết vì nó, người mình thân cũng chết vì nó... Có nó, có nghĩa là bạn hay mình đã cầm ngay một chiếc vé đi lượt đầu về nơi vô định rồi. Về cái nơi bắt đầu mà mình chưa bao giờ đến được.
Chết có nghĩa là hết. hay chỉ là một sự khởi đầu? Mình không thể tranh cãi với chính mình về vấn đề đó.
Có một lần, mình gặp một chú bên cạnh nhà mình đang tập đi sau cơn tai biến. Một sự trở về đúng theo cả nghĩa đen và nghĩa bóng. Chú ngồi bên hàng hiên treo đầy những chuỗi lan tiêu vàng rực. Mình chạy lại tháo dép ngồi bệt bên cạnh. Sau một hồi hỏi thăm thân tình, mình hỏi chuyện tế nhị:
Chú ơi, nếu biết trước chú sẽ thế này, chú có ân hận gì không?
Có chứ, ân hận là mình đã không dám sống như mình nghĩ...
Tất nhiên, theo kiểu diễn xuôi của mình, ý chú ấy là không dám yêu, không giám thương, không dám vượt qua những rào cản xã hội để sống với chính mình.
Nói đến chuyện nọ để "xọ" sang chuyện kia. Có một người, cả một đời chỉ mang nỗi buồn trầm kha rằng: mình luôn bị người khác ghét bỏ, không ai chịu hiểu mình và cứ bảo người khác đừng dại dột yêu mình chỉ vì yêu mình người ta sẽ khổ. Thế đấy, người ta cứ bị ám ảnh bởi cái buồn "thâm căn cố đế" mãi mãi đeo đẳng mà không nghĩ rằng mình nói như thế là mình đang gieo vào người khác một sự - thiếu - tự tin vô cùng. Gieo vào người khác một khối K nặng trĩu.
Kết luận này không phải của bác sĩ nhưng lại là của một nhà tâm - lí - sĩ (là mình) rằng: rõ ràng anh ta cũng bị một khối K, nhưng là khối K tâm hồn - bệnh này nguy hiểm hơn K y học bởi nó có tính lây lan mau nếu người bệnh không chịu khó chia sẻ và không thể bỏ tiền cứu chữa bằng bất cứ loại thuốc nào, tia bằng hóa chất y học nào bởi nó không chết mau, chỉ di căn thôi, di căn vĩnh viễn...
Nếu con bệnh không nói cho mọi người biết mình đau ở đâu và trái tim mình thực sự cần loại hóa chất gì: cảm thông, chia sẻ hay nâng đỡ. Nặng hay nhẹ, lành hay ác, mình cũng đang mang một khối K như thế. Mà mình không thể chết hay để di căn vĩnh viễn. Mình sẽ chữa nó bằng hạt giống tâm hồn và tình thương của những người yêu thương mình nhất bằng cách đặt tay những người mình yêu thương lên trái tim mình và nói: Tôi muốn... Bạn hãy thử mà xem... Chắc chắn chúng ta sẽ sống.
- Gửi từ Trần Quỳnh Nga email tranquynhnga.vhnt@
Để những câu chuyện và tâm sự, phản hồi của bạn đến với các thính giả của Blog Radio cũng như các chuyên mục đặc sắc khác của Blog Việt và Nhạc Việt Plus bạn đừng quên duy nhất địa chỉ email blogviet@dalink.vn và trên website blogviet.com.vn - nhacvietplus.com.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
