Lặng lẽ đêm Hà Nội
2018-11-10 01:26
Tác giả:
Hà Nội phố đêm!
Màn đêm buông xuống, tiếng chuông đồng hồ 12h rung lên, cũng là lúc mọi người bắt đầu đi ngủ, tôi lại lóp ngóp lần ra góc phố, nơi mình tôi quạnh vắng góc quán quen.
Cũng chẳng phải là người Hà Nội, nhưng tôi lại luôn có một cảm giác như đây là quê hương thứ hai của mình. Hà Nội nhẹ nhàng, trữ tình, man mác buồn về đêm.
Quán nước lụp sụp ngay cạnh con ngõ nhỏ đầu phố. Một cốc trà ấm, một đĩa đầy úp hạt hướng dương, một chiếc ghế nhựa đơn rồi cũng thành một chiếc bàn uống nước. Tôi đưa tách trà lên nhâm nhi một cái rồi nhìn vào xa xăm. Hà Nội lúc này đặc biệt lắm. Ánh đèn cao áp thắp lên vàng chói cả đường đi, không khí tĩnh lặng của đêm trong màn trời hiu hắt, thỉnh thoảng có bóng người đi lại mà sao cô đơn cả một vùng.
Hạt mưa lất phất rơi xuống như bụi bay, lồng qua ánh vàng cao áp, mưa rơi rả rích, mưa như bắt đầu nặng hạt, châm điếu thuốc tàn trên tay, khói thuốc bao phủ, hạt mưa loang lổ trên kính lại càng khiến cho khung cảnh đường phố lúc này thêm mờ ảo.
Lặng lẽ ngồi, rít một hơi thuốc thật sâu, nuốt nhẹ trong phổi rồi nhả vào không khí, tâm trạng như đang lâng lâng bồi hồi cảm xúc. Chỉ có khoảng thời gian này, không gian đây mới khiến cho ta có thật nhiều cảm xúc về đêm Hà Nội đến thế.
Nhớ những lần chở em qua các ngóc ngách của con phố Cổ, bàn tay em nhỏ bé siết chặt lại với những cái ôm ấm áp của mùa đông giá lạnh. Những bản nhạc sống phiêu diêu giữa dòng người qua lại, tây ta lẫn lộn không ngớt những tràng pháo tay mà sao nghe êm tai thế. Nhớ những bát bún riêu cua sườn sụn góc hẻm gầm cầu Long Biên, cay nóng xuýt xoa mà thèm chảy nước miếng. Những đĩa phở cuốn béo ngậy, mùi hương sen Tây Hồ tỏa ngát hương thơm, mọi thứ như đang ùa về trong tôi. Thời gian, không gian, những kỉ niệm ấy như đang tái hiện lại rõ nét từng chút từng chút một ngay trước mắt, và cũng chỉ có Hà Nội về dêm mới gợi lại cho ta những hoài thương sâu sắc đến như vậy.
12h đêm, mò ra góc nhỏ ngồi lục lại những dòng tâm trạng sâu thẳm ấy. Có chăng tôi quá dại khờ, đánh đổi một đêm không ngủ để đi tìm những quá khư hư hao mà không lấy lại được. Nhưng dù là thế thì tôi vẫn cảm thấy cái dại khờ mà tôi đã chọn cũng còn rất đáng giá và ý nghĩa.
“Vì tôi dại tôi tìm nơi vắng vẻ, người khôn người đến chốn lao xao.”
© Minh May Mắn – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Kỳ Thi Có Đáp Án, Còn Nỗi Nhớ Thì Không
Em nghĩ rằng chỉ cần đủ bận, mình sẽ quên được. Nhưng hóa ra có những người không cần xuất hiện mỗi ngày vẫn có thể ở lại rất lâu trong lòng người khác. Điều đó khó hơn em tưởng. Khó hơn cả những kỳ thi mà em từng thức trắng đêm để vượt qua. Bởi kỳ thi nào rồi cũng có đáp án. Còn nỗi nhớ thì không.
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần cuối)
Mãi một lúc lâu sau, anh mới quay trở lại khoang tàu. Lúc này, mẹ anh đã ngủ thiếp đi trên giường nghỉ phía trong. Tấm chăn mỏng được kéo ngay ngắn đến ngang vai, ánh nắng nhạt ngoài cửa sổ lặng lẽ phủ lên mái tóc đã bạc trắng của bà, khiến gương mặt trở nên hiền hòa hơn. Chỉ còn Tường Lan ngồi chống cằm cạnh cửa sổ, lơ đãng nhìn cảnh vật đang chậm rãi lùi về phía sau. Nghe thấy tiếng bước chân, cô mới khẽ quay đầu lại.
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 5)
Nói đến đây, anh lại ngước mắt nhìn cô. Sau một khoảng lặng rất dài, anh mới cất tiếng, vẻ mặt dần trở về với sự bình thản quen thuộc. “Những gì em muốn nghe anh đều đã nói hết rồi...”
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 4)
Hai người ngồi ở khuôn viên thêm một lúc rồi Tường Lan mới dìu bà trở về phòng. Khi đi ngang qua hành lang, cô vô thức nhìn về phía anh. Anh vẫn đứng ở đó, Vừa thấy hai người bước tới, anh lập tức cúi đầu, lảng tránh ánh mắt cô. Tường Lan đưa bà vào trong phòng rồi nhanh chóng bước ra ngoài. Cô đi đến trước mặt anh, khẽ nói: “Vào trong với em một lát nhé!”
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 3)
Bảy giờ tối, Tường Lan lại giữ thói quen đi dạo. Cô không có ý định trở về khách sạn quá sớm, mà anh dường như cũng vậy. Hai người sóng bước bên nhau trên con phố lên đèn, anh vừa đi vừa hỏi: “Ngày mai em có dự định đi đâu chưa? Dù sao cũng lâu rồi em mới về Việt Nam mà”
Bước Qua Cơn Mưa, Mới Thấy Được Cầu Vồng
Sau cơn mưa, bầu trời bỗng trở nên thoáng đãng, mây xanh hơn và nắng cũng dịu dàng hơn. Cô không còn đứng từ xa để ngắm nhìn một bóng hình nào nữa. Giờ đây, chính cô là tia nắng ấm áp xuyên qua những hơi sương còn sót lại, dệt nên một dải cầu vồng với dáng vẻ rực rỡ nhất của riêng mình.
Khi tuổi tác trở thành gánh nặng
Trong rất nhiều nỗi lo toan của cuộc sống, không biết từ khi nào mình lại bắt đầu sợ tuổi tác đến vậy. Hồi còn nhỏ, tôi từng nghĩ khi lớn thêm một tuổi nghĩa là mình sẽ trưởng thành hơn, được tự do hơn, được bước gần hơn tới cuộc sống mà mình hằng mong muốn. Nhưng đến khi thật sự lớn lên, tôi mới hiểu có những độ tuổi người ta không còn háo hức chờ đợi nữa mà chỉ âm thầm lo sợ khi nó đến gần.
Tôi của những năm tháng 17
Đứng trước tuổi 17 đối mặt với nhiều ngã rẽ của cuộc đời. Ta phải luôn thấp thỏm lo âu trước những lựa chọn của bản thân. Và ta sẽ đối mặt với nhiều biến động của cuộc sống
