Ký ức đủ đầy
2015-06-01 09:44
Tác giả:
Trong hành trình ngày hôm nay, tôi nghĩ rằng mình đã đi qua nhiều cung bậc cảm xúc, có lúc buồn và chênh chao, có lúc bận rộn đến điên người hay vỡ òa trong niềm vui, hạnh phúc. Tôi cứ bước, cứ đi, cứ gom góp những trải nghiệm và tưởng rằng như thế là đã trọn vẹn và đủ đầy lắm rồi. Thế nhưng có những sự gặp gỡ lại đánh thức cả một mảng ký ức ngọt ngào khiến tim mình thổn thức đến nao lòng, tiếc đến ngẩn ngơ, tự trách mình sao lại quên đi những điều thiêng liêng như thế. Như khoảnh khắc ấy, lúc tôi gặp lại thầy…
Khi thầy vừa đi qua, tôi nhận ra ngay hình dáng ấy, hình dáng mà tuổi thơ tôi luôn kính yêu và trân trọng đến mức tôn thờ. Nhưng cũng rất nhanh, tôi thấy mình thật sự thảng thốt khi thấy những sợi bạc trên tóc thầy đã nhiều lắm rồi, nhiều đến mức tưởng chừng như chỉ trong thoáng chốc tôi đã thấm thía sự khắc nghiệt của thời gian. Bỗng dưng thấy cổ họng nghẹn lại, xót xa. Ừ, cũng lâu rồi, kể từ ngày tôi rời mái trường và vô tâm để những kỷ niệm về thầy hóa rong rêu theo ngày cũ.
Thầy nhìn tôi, mỉm cười độ lượng. Chỉ riêng việc thầy vẫn nhận ra tôi sau nhiều năm như thế cũng đã làm tôi cảm động lắm rồi. Tôi thấy mình trở lại là con bé 14, 15 tuổi với rất nhiều quyết tâm nhưng cũng vô tư và hồn nhiên quá đỗi. Tất cả chỉ như mới đây thôi, như ngày hôm kia tôi trốn tìm dưới những gốc me to thiệt to cùng chúng bạn, như ngày hôm qua tôi úp mặt xuống bàn nước mắt ngắn dài không phải vì điểm thấp mà vì sợ thầy thất vọng về mình. Vậy mà cũng ngót nghét tám mùa me thay lá, tám mùa lũ về tràn sân trường và cũng chừng đó thời gian tôi không còn được nghe thầy giảng bài. “Cũng lâu rồi em nhỉ” – “Dạ, thầy…”
Trường mình bây giờ khang trang lắm, những dãy nhà sáng sủa trên nền đất cao ráo, những khung cửa sổ ánh lên dưới nắng mai và không còn những ngày thầy trò bì bõm lội nước khi mùa mưa về. Ngồi ở ban công tầng hai lồng lộng gió, thầy nhìn bao quát sân trường với ánh mắt tự hào xen lẫn sự trầm tư. Với tôi bây giờ, thầy không phải là thầy hiệu trưởng uy nghiêm mà đơn giản, thầy là thầy của tôi, gần gũi và thân thương, tiếng “thầy” tôi gọi bằng tất cả sự kính yêu và nể trọng. Thầy kể với tôi về những thăng trầm trong mấy mươi năm làm nhà giáo, thầy nói bây giờ làm công tác quản lý rồi nên không đứng lớp, thầy thèm được đứng trên bục giảng quá nên tranh thủ đi dạy thay nếu thầy cô bộ môn bận việc. Tôi chợt hiểu rằng vì sao lớp học trò chúng tôi ngày ấy lại yêu mến thầy nhiều như thế.
Sau chừng đó năm trở lại, tôi biết rằng có một số thứ đã đổi thay, như mái tóc thầy đã đổi màu, và tôi đã lớn lên… Thầy hỏi tôi nhiều lắm, có hài lòng với công việc hiện tại không, có vất vả lắm không, có người thương chưa. Tôi nghe lòng xao xuyến và nhận ra có một điều vẫn vẹn nguyên sau những cách xa – thầy vẫn ấm áp như thế, dịu dàng như thế. Trong một ngày hạ oi nồng, nắng đã thắp lửa trên những tán phượng già, tôi như trở lại thuở học trò của mình với những bước chân mềm tuổi mười lăm. Khi được ngồi đây, bên thầy, tất cả ùa về mênh mông… Tất cả những điều ấy, tôi đã gói lại và đánh rơi ở đâu trong những năm tháng qua với những bận rộn và lo toan đời thường? Liệu rằng khi đứng lại một mình nơi sân trường cũ âm thầm dõi theo học trò đã đi xa mình, thầy có buồn không?
Tôi không nhắc nhiều về những việc mà thầy đã làm cho chúng tôi vì tôi nghĩ những điều đó không quan trọng bằng việc tôi đã luôn lưu giữ hình bóng thầy trong tâm trí với tất cả niềm quý trọng chưa từng bị lung lay. Chỉ như thế cũng đã nói lên được tất cả. Tôi thấy mình vô cùng may mắn khi được làm học trò của thầy. Lúc chia tay, tôi không chúc thầy điều gì cả nhưng tôi vẫn tin rằng thầy nhận ra tôi mong thầy an yên đến chừng nào. Tôi tin thầy vẫn hiểu tôi như thế mà. Và trong những bước tiếp theo của hành trình, tôi sẽ không để những kỷ niệm về thầy bị bám bụi theo thời gian nữa, vì có gì đâu, những ký ức ấy đã làm nên tôi – một cách trọn vẹn và đủ đầy…
“Sẽ không quên thầy chứ?”
“Em sẽ nhớ, cả đời…”
Hạ đã về với ánh nắng rất trong…
© Van My Loi – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Thế giới song song của tuổi 17
Giấc mơ tuổi 17 đưa tôi trải qua một đời người trưởng thành cô độc, để rồi khi bừng tỉnh giữa gian bếp ngập nắng, tôi mới vỡ òa nhận ra thực tại bình dị bên bố mẹ và em gái mới là hạnh phúc vô giá nhất
Cảm ơn vì đã là một phần thanh xuân của tôi
Mười hai năm. Một chặng đường đủ dài để trở thành một phần thanh xuân. Cảm ơn tất cả. Hẹn gặp lại ở một phiên bản tốt hơn của chính mình và vẫn luôn mang theo niềm tự hào vì đã từng là một phần của đại gia đình này
Ánh Trăng Sáng Rơi Vào Lưới - Chương 1
Bữa tiệc kỷ niệm thành lập tập đoàn Hạ Thị được tổ chức tại sảnh tiệc của một khách sạn sáu sao ngay trung tâm thành phố. Tiếng ly thủy tinh va chạm lách cách, tiếng nhạc vĩ cầm du dương và những bộ lễ phục đắt đỏ của giới thượng lưu dệt nên một khung cảnh hoa lệ đến ngột ngạt.
Chiếc Vé Đến Ngày Hôm Qua
Mười năm trước, chúng tôi chỉ là những đứa trẻ mười mười tám tuổi, sở hữu cả bầu trời ước mơ ngây ngô cùng lời hứa về một chiếc vé thời gian giá hai mươi nghìn đồng. Mười năm sau, giữa cơn mưa rào tháng Bảy, liệu hai mươi nghìn đồng có giúp chúng tôi tìm lại được thanh xuân đã bỏ lỡ?
Những người không giàu_Phần 1
Có những cuộc đời sinh ra không để trở thành giàu có. Họ sống giữa phố thị hoặc làng quê, lặng thầm làm thuê, tích góp từng đồng lẻ, gánh trên vai những nỗi lo cơm áo, bệnh tật, hiếu nghĩa, và cả những giấc mơ chưa bao giờ gọi thành tên. Họ khắc khẩu, cãi vã, bướng bỉnh, yếu đuối, rồi lại ôm nhau mà cười, mà khóc, mà gắng gượng đi tiếp qua những mùa giông gió. Họ không giàu, nhưng họ dựng nên một mái nhà bằng lòng thương, bằng sự nhẫn nại và một niềm tin cũ kỹ rằng: dẫu nghèo đến đâu, cũng còn có nhau để quay về.
Hương vị bình yên
Mỗi độ hè về, mẹ lại cầm chiếc rổ tre ra vườn hái rau sắn. Tôi lon ton theo sau, vừa phụ mẹ ngắt lá, vừa nghe mẹ khe khẽ hát vài câu dân ca. Tiếng chim, tiếng gió và tiếng hát của mẹ hòa vào nhau, dệt nên bản hòa âm dịu dàng theo tôi suốt những năm tháng tuổi thơ.
Phía sau một sự dung túng dịu dàng
Đây là một tản văn kể về tình bạn khác giới kéo dài từ những năm tiểu học đến tuổi mười bảy. Không có những rung động mập mờ hay một câu chuyện tình dang dở, bài viết là hành trình nhìn lại một người bạn đã luôn kiên nhẫn, bao dung và âm thầm dung túng những vụng về, bướng bỉnh của tôi. Qua những ký ức nhỏ bé và bình dị, tôi nhận ra điều quý giá nhất thanh xuân từng dành tặng mình không phải là một mối tình, mà là một người luôn cho tôi quyền được là chính mình.
