Ký ức đủ đầy
2015-06-01 09:44
Tác giả:
Trong hành trình ngày hôm nay, tôi nghĩ rằng mình đã đi qua nhiều cung bậc cảm xúc, có lúc buồn và chênh chao, có lúc bận rộn đến điên người hay vỡ òa trong niềm vui, hạnh phúc. Tôi cứ bước, cứ đi, cứ gom góp những trải nghiệm và tưởng rằng như thế là đã trọn vẹn và đủ đầy lắm rồi. Thế nhưng có những sự gặp gỡ lại đánh thức cả một mảng ký ức ngọt ngào khiến tim mình thổn thức đến nao lòng, tiếc đến ngẩn ngơ, tự trách mình sao lại quên đi những điều thiêng liêng như thế. Như khoảnh khắc ấy, lúc tôi gặp lại thầy…
Khi thầy vừa đi qua, tôi nhận ra ngay hình dáng ấy, hình dáng mà tuổi thơ tôi luôn kính yêu và trân trọng đến mức tôn thờ. Nhưng cũng rất nhanh, tôi thấy mình thật sự thảng thốt khi thấy những sợi bạc trên tóc thầy đã nhiều lắm rồi, nhiều đến mức tưởng chừng như chỉ trong thoáng chốc tôi đã thấm thía sự khắc nghiệt của thời gian. Bỗng dưng thấy cổ họng nghẹn lại, xót xa. Ừ, cũng lâu rồi, kể từ ngày tôi rời mái trường và vô tâm để những kỷ niệm về thầy hóa rong rêu theo ngày cũ.
Thầy nhìn tôi, mỉm cười độ lượng. Chỉ riêng việc thầy vẫn nhận ra tôi sau nhiều năm như thế cũng đã làm tôi cảm động lắm rồi. Tôi thấy mình trở lại là con bé 14, 15 tuổi với rất nhiều quyết tâm nhưng cũng vô tư và hồn nhiên quá đỗi. Tất cả chỉ như mới đây thôi, như ngày hôm kia tôi trốn tìm dưới những gốc me to thiệt to cùng chúng bạn, như ngày hôm qua tôi úp mặt xuống bàn nước mắt ngắn dài không phải vì điểm thấp mà vì sợ thầy thất vọng về mình. Vậy mà cũng ngót nghét tám mùa me thay lá, tám mùa lũ về tràn sân trường và cũng chừng đó thời gian tôi không còn được nghe thầy giảng bài. “Cũng lâu rồi em nhỉ” – “Dạ, thầy…”
Trường mình bây giờ khang trang lắm, những dãy nhà sáng sủa trên nền đất cao ráo, những khung cửa sổ ánh lên dưới nắng mai và không còn những ngày thầy trò bì bõm lội nước khi mùa mưa về. Ngồi ở ban công tầng hai lồng lộng gió, thầy nhìn bao quát sân trường với ánh mắt tự hào xen lẫn sự trầm tư. Với tôi bây giờ, thầy không phải là thầy hiệu trưởng uy nghiêm mà đơn giản, thầy là thầy của tôi, gần gũi và thân thương, tiếng “thầy” tôi gọi bằng tất cả sự kính yêu và nể trọng. Thầy kể với tôi về những thăng trầm trong mấy mươi năm làm nhà giáo, thầy nói bây giờ làm công tác quản lý rồi nên không đứng lớp, thầy thèm được đứng trên bục giảng quá nên tranh thủ đi dạy thay nếu thầy cô bộ môn bận việc. Tôi chợt hiểu rằng vì sao lớp học trò chúng tôi ngày ấy lại yêu mến thầy nhiều như thế.
Sau chừng đó năm trở lại, tôi biết rằng có một số thứ đã đổi thay, như mái tóc thầy đã đổi màu, và tôi đã lớn lên… Thầy hỏi tôi nhiều lắm, có hài lòng với công việc hiện tại không, có vất vả lắm không, có người thương chưa. Tôi nghe lòng xao xuyến và nhận ra có một điều vẫn vẹn nguyên sau những cách xa – thầy vẫn ấm áp như thế, dịu dàng như thế. Trong một ngày hạ oi nồng, nắng đã thắp lửa trên những tán phượng già, tôi như trở lại thuở học trò của mình với những bước chân mềm tuổi mười lăm. Khi được ngồi đây, bên thầy, tất cả ùa về mênh mông… Tất cả những điều ấy, tôi đã gói lại và đánh rơi ở đâu trong những năm tháng qua với những bận rộn và lo toan đời thường? Liệu rằng khi đứng lại một mình nơi sân trường cũ âm thầm dõi theo học trò đã đi xa mình, thầy có buồn không?
Tôi không nhắc nhiều về những việc mà thầy đã làm cho chúng tôi vì tôi nghĩ những điều đó không quan trọng bằng việc tôi đã luôn lưu giữ hình bóng thầy trong tâm trí với tất cả niềm quý trọng chưa từng bị lung lay. Chỉ như thế cũng đã nói lên được tất cả. Tôi thấy mình vô cùng may mắn khi được làm học trò của thầy. Lúc chia tay, tôi không chúc thầy điều gì cả nhưng tôi vẫn tin rằng thầy nhận ra tôi mong thầy an yên đến chừng nào. Tôi tin thầy vẫn hiểu tôi như thế mà. Và trong những bước tiếp theo của hành trình, tôi sẽ không để những kỷ niệm về thầy bị bám bụi theo thời gian nữa, vì có gì đâu, những ký ức ấy đã làm nên tôi – một cách trọn vẹn và đủ đầy…
“Sẽ không quên thầy chứ?”
“Em sẽ nhớ, cả đời…”
Hạ đã về với ánh nắng rất trong…
© Van My Loi – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Nhịp cầu nào cho hai bờ cách biệt
Hãy nhớ rằng: Hạnh phúc lớn nhất của đời người là được sống cuộc đời mà mình đã chọn, chứ không phải cuộc đời mà người khác mong muốn. Đừng để đến khi thanh xuân qua đi, ta chỉ còn lại những luyến tiếc. Hãy can đảm cầm bút và tự viết nên chương nhạc của riêng mình, dù nốt trầm hay nốt bổng, miễn là nó được cất lên từ chính trái tim dũng cảm của bạn.
Yêu một người không biết mình là ai?
Có bao giờ bạn yêu một người… không biết mình là ai. Yêu một người mà bản thân cũng không biết chưa?
Nơi đây có bình yên (Phần 2)
Có những đêm học bài xong, tôi nằm nhìn lên trần nhà và tự hỏi giờ này anh đang làm gì. Có lúc tôi nghĩ xa hơn, nếu giữa tôi và anh có một mối quan hệ khác thì sao, rồi lại tự giật mình vì nhận ra một người như anh có lẽ sẽ không bao giờ để ý đến một người quá yên lặng như tôi.
Dù cho thế nào đi nữa thì con vẫn yêu mẹ nhiều lắm
Ai cũng có quyền sống cuộc sống mà họ mong muốn và chẳng ai có quyền áp đặt người khác phải sống theo ý mình cả. Bạn không thể sống hài lòng tất cả mọi người được thế nên hãy sống làm sao bạn cảm thấy hạnh phúc và vui vẻ là được.
Khó buông
Một tin nhắn “anh thương” nhưng tim Diệu lại rạn nứt đến tận cùng. Câu chuyện là hành trình của một cô gái vừa chăm sóc diện mạo bề ngoài, vừa cố níu lấy chính mình bên trong: giữa nỗi cô đơn, những lời hứa rỗng và một quyết định định mệnh. Đọc để thấy rằng đôi khi mạnh mẽ nhất là biết buông. Đâu dễ mà từ bỏ một người mình từng thương.
Đơn phương
Cuối cùng, anh chọn ra đi theo cách mà cô đã rời bỏ thế giới này. Trong suy nghĩ cuối cùng, anh không nghĩ đến cái chết mà nghĩ đến cô. Chỉ có một điều duy nhất: nếu đi cùng một con đường, có lẽ ở nơi nào đó, cô sẽ không phải ở một mình.
Xuân về nghe điệu hát Then
Buổi sớm, sương muối phủ trắng núi rừng, bồng bềnh như những dải mây. Gió xuân thoảng qua những tán cây, mang theo chút se lạnh đặc trưng của miền núi. Đến khi mặt trời lấp ló, sương tan chậm rãi, để lộ bầu trời và một cảnh sắc quen thuộc mà mỗi độ xuân về lại như thêm một lần tươi mới.
Mưa nghịch mùa
Nếu cả đời này, bạn chưa từng rực rỡ, vẫn hãy can trường bước tiếp những mùa đau thương để mỗi ngày là một hành trang mạnh mẽ. Cánh hồng yếu đuối trước bão giông nhưng lại mạnh mẽ đến lạ khi được hông khô qua bao mùa gió bất.
Chuyến xe định mệnh
Ở phía xa, một chuyến xe buýt khác lại tới, tiếng còi xe vang vọng như một lời nhắc nhở rằng cuộc sống vẫn không ngừng chuyển động. Chúng tôi vẫn đứng đó, giữa ngã ba đường của định mệnh, không biết ngày mai sẽ là nắng rạng hay lại là một cơn mưa rào bất chợt khác. Nhưng ít nhất là lúc này, trong khoảnh khắc giao thoa mong manh này, chúng tôi đã không còn là hai kẻ đứng ở hai đầu trạm xe buýt để lén nhìn nhau nữa.
Khói bếp quê bà
Có những buổi chiều, chỉ cần nhìn thấy làn khói bếp bay lên từ mái nhà quê, tim ta lại chùng xuống bởi bao ký ức tuổi thơ bỗng ùa về. Mùi khói rơm, tiếng gà cục tác, dáng người bà lom khom bên bếp lửa, tất cả trở thành miền thương nhớ không thể nào quên.
