Hè về rồi, có ai từng không muốn lớn lên như cô bé năm ấy?
2019-05-03 08:24
Tác giả:
blogradio.vn - Có lẽ, giờ chỉ còn tôi ngồi nhớ lại những ngày tháng mùa hè khi ấy. Có lẽ, chúng bạn giờ đều bộn bề với công việc và gia đinh mất rồi. Hình như, mọi người đều đang trưởng thành và làm những cái rất to lớn. Còn tôi... vẫn đang từng ngày học những thứ vụn vặt để làm những điều nhỏ bé.
***
Hình như, hè sang...
Bạn có nhìn thấy không, những cành lá non đang dần xanh tán cây xum xuê. Những cây sấu đang dần thay lá, những chiếc lá vàng theo gió bay lượn trong khoảng không rồi lướt nhẹ xuống mặt đường. Đâu đó lấp ló những chùm hoa sấu nhỏ màu xanh nhạt. Tôi rất thích loài hoa này. Vài hôm nữa thôi, những bông hoa sẽ nở rồi vội rời cành lướt nhẹ theo gió như cơn mưa tuyết giữa mùa hè, mặt đất sẽ lại là một dải trắng của hoa sấu.
Bạn có nghe thấy không những bản nhạc vang lên đứt đoạn từ những chú ve non đầu đàn. Những tiếng râm ran vang lên vài ba câu rồi tắt phụt trong đám lá non, nhưng vẫn đủ khiến lòng người rạo rực.
Bạn có thấy hương thoảng từ đóa ngọc lan bên đường. Những bông hoa với từng cánh trắng nhẹ nhàng rớt xuống những gốc cây to. Mùi hương ấy cứ thoang thoảng trong gió đêm, mùi hương ấy cứ len lỏi vào từng chiếc áo người qua đường. Mùi hương ấy khiến những ký ức về người thân thuộc lại ùa về. Tôi rất thích mùi hương ấy cũng rất nhớ mùi hương khi ấy.

Hè đến, ngày mới đến sớm hơn, nắng cũng gay gắt hơn, bầu trời cao xanh hơn và ngày cũng dài hơn. Lao xe ra khỏi nhà khi trời vừa sáng rồi tan làm khi mặt trời đã ngả về bên kia dòng sông. Mùa hè đến, có chăng sẽ được nhìn mặt trời mọc rồi kịp lúc thấy mặt trời lặn.
Xuân qua rồi hè đến, tôi không đặc biệt thích mùa hè nhưng tôi lại rất nhớ mùa hè. Nhớ ánh nắng lé lói qua những tán cây, nhớ những bông hoa rực rỡ, nhớ những người bạn và cả những kỉ niệm nữa.
Mùa hè đến lại khiến tôi muốn được quay trở về ngôi làng xưa, đi dọc theo con kênh dập dềnh nước và leo lên ngọn đồi đầy gió ấy, nhìn xuống làng quê bình yên, xa xa là những chuyến tàu ngoằn nghoèo trở bao con người xa quê, rồi cùng chơi những trò chơi dân gian, cùng trốn ngủ trưa, cùng nô đùa bên đống rơm bó lúa, cùng ngắm những đàn bò qua sông Hồng đầy nước, cùng nhau tản bộ những đêm trăng tròn, cùng nô đùa bên lũ trẻ những ngày thiếu điện.
Mùa hè đến khiến tôi tò mò không biết lũ bạn của tôi giờ ra sao? Chúng tôi đã cùng nhau chia tay trong mùa hè ấy. Cũng đã cười đã khóc, đã tựa vai nhau nắm tay nhau và trao cho nhau những cái ôm đầy nhung nhớ. Có lẽ, giờ chỉ còn tôi ngồi nhớ lại những ngày tháng mùa hè khi ấy. Có lẽ, chúng bạn giờ đều bộn bề với công việc và gia đinh mất rồi. Hình như, mọi người đều đang trưởng thành và làm những cái rất to lớn. Còn tôi... vẫn đang từng ngày học những thứ vụn vặt để làm những điều nhỏ bé.

Mùa hè, mùa hoa nở rực rỡ nhưng cũng là mùa của chia ly, mùa của kỉ niệm và cũng là mùa của trưởng thành. Những bông hoa sẽ nở rực rỡ, những trái quả sẽ chín ngọt, những kỉ niệm sẽ dần đầy lên, những cô bé cậu bé cũng dần lớn lên, mọi người cũng dần xa nhau hơn.
Tự dưng, tôi ước ở đâu đó có một bưu điện thời gian. Mỗi khi mùa hè đi tôi sẽ viết cho mình một bức thư thật đẹp kể về mùa hè năm đó, về những kỉ niệm khi đó, về những người đi qua cuộc đời khi ấy. Để dành cho tương lai, khi mùa hè gõ cửa, bất ngờ nhìn thấy lá thư cài nơi cánh cửa với nét chữ quen thuộc nhưng non nớt khi ấy, rồi run run mà cầm lấy bức thư từ quá khứ. Để mỗi khi nhớ nhung như lúc này tôi sẽ đọc lại để gặp lại tôi khi ấy, để có thể được quay trở về... một chút... giữa cuộc sống xoay vần với những bộn bề này. Để mỗi khi không muốn lớn lên lại có thể quay trở về gặp lại cô bé ấy đang tung tăng trong nắng mùa hè ngày ấy.
Cô bé ấy chẳng là thế giới ấy. Cô bé ấy thật là nhỏ bé thôi...
Hè sang rồi đấy, cô bé à!
© Nguyễn Thùy – blogradio.vn
Mời xem thêm chương trình:
Chơi vơi giữa Sài Gòn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.





