blogradio.vn - Thương con nhiều hơn nước biển ngoài xa, vất vả nhiều hơn trước vồ dập của cuộc đời, gói gọn trong hai chữ người cha. Hãy yêu cha như cách mà chúng ta yêu bản thân, biết đâu được cha ở với ta có còn lâu?

***

Đứng trên trục thời gian và nhìn ngắm lại những quá khứ vàng son, tôi thấy rõ hình bóng người cha tần tảo, bươn chải trước sự vận động của cuộc đời. Từ một hình hài bào thai nhỏ bé, tôi đã cảm nhận được những thanh âm vui mừng, sung sướng mà cha dành cho tôi. Vui vì sẽ có người tiếp nối viết tiếp những trang tương lai còn dang dở. Sướng vì bản thân có thể được chăm sóc và giáo dục một con người mới góp cho đời nhiều điều bổ ích.

Chập chờn trong tiếng oa oa xen lẫn sự rộn rã, vui sướng của cha mẹ, lần đầu được đến với thế giới, tôi như một búp non nõn nà , xung quanh là những thứ mới lạ, nhưng có lẽ tình cảm gia đình là thứ tôi cảm thấy thân thuộc nhất. Dần say giấc trên bầu sữa của mẹ, mở mắt ra là hình ảnh người đàn ông săn sóc, chạy đôn chạy đáo, ríu rít vì lần đầu được làm cha. 

Những tiếng ru, những tiếng cười, đôi khi là những tiếng khoe khoang với bà con, dòng họ lần đầu có em bé khiến tôi thức giấc và òa lên, nhưng có lẽ cha không cố tình mà vì bối rối, vui mừng nên cảm xúc cất thành âm thanh. Những âm thanh ấy nảy mầm từ trong trái tim của một người lần đầu làm cha. Xúc động, nghẹn ngào không gì để diễn tả.

Tập nói tập đi, chập chững trong vòng tay của cha mẹ, tôi lớn dần và có ý thức hơn về sự yêu thương. Cha mẹ đều yêu thương nhưng tôi lúc nhỏ lại mến cha hơn, có lẽ vì những suy nghĩ trẻ con của mình. Gia đình chỉ bình thường, đủ sống nhưng mẹ lại theo “chủ nghĩa tiết kiệm” vì thế những món ăn vặt mà tôi cho là ngon, thường không được mẹ đáp ứng. Nhưng ngược lại cha là người cho tôi biết được hương vị của chúng như thế nào. Giấu mẹ mua đồ ăn ngon, những đồ chơi mới có lẽ là hành động mà tôi cảm thấy yêu cha nhiều nhất.

Khôn lớn và trưởng thành theo dòng thời gian. Nhận thức sâu hơn về  những tình cảm gia đình. Mẹ thường bộc lộ tình yêu bằng những lời nói và bữa ăn. Tôi cảm thấy hạnh phúc khi được ở gần mẹ. Cha trở nên lạnh lùng hơn. Đúng là cha lạnh lời nói nhưng lại ấm áp tình thương. Yêu con bằng hi sinh thầm lặng, yêu bằng những công sức, mồ hôi. Tôi thấy cha sửa xe đến tận chiều tối còn chưa về, tôi nghĩ rằng cha thích xe hơn tôi. Nhưng không, vì miếng cơm manh áo, đóng những chi phí cho tôi mà cha mới trở nên cật lực. Tình cảm của cha là một sự cống hiến thầm lặng, yêu thương vô độ.

Tôi còn nhớ, trong buổi chiều trước ngày diễn ra ngoại khóa trên trường, tôi nghe khắp báo đài đưa tin về việc mưa bão chuẩn bị kéo đến. Nhớ như in ngày hôm đó, chỉ mới năm giờ chiều mà bầu trời xám xịt , gió lồng lộng, sấm chớp vang trời, trong lớp học tôi không cảm thấy gì nhiều tưởng rằng chúng chỉ là một buổi mưa bình thường, nhưng không hề biết rằng cha mẹ đang vội vã tìm tôi.

Lách cách trên chiếc xe đạp xám cũ, tôi chạy về nhà trong sợ lo sợ, lo vì trước mặt tôi đường xá chìm trong biển nước, sợ vì bố mẹ sẽ la mắng mình. Gần tới con hẻm thường đi, bố mẹ mang áo mưa, nước mắt hai hàng, lặn lội trong dòng nước xiết, thấy tôi họ ríu rít nhưng lại rất giận dữ. Bố mẹ mắng tôi không xuể trên suốt dọc đường. 

Về tới nhà, cha bắt tôi nằm xuống đất, một phát, hai phát, ba phát, tiếng tôi vọng trong đêm tối, hàng xóm ai cũng kéo đến xem. Tôi vừa mặc cảm vừa nhục. Đứng lên và đi về phòng, tôi chỉ biết âm thầm mà khóc, vừa rơi lệ tôi vừa suy nghĩ “ Sao cha lại tàn nhẫn đến thế”, “Mình có làm gì sai”, “ Mình ghét cha”. Bất chợt trong khoảnh khắc tôi đã nghĩ như vậy, nhưng hôm sau mẹ an ủi, tôi hỏi mẹ.

- Sao cha lại làm thế với con ?

- Vì cha sợ mất con .

Tôi lặng đi. Một hồi sau, mẹ nói với tôi.

- Ngày hôm đó, cha nói mẹ rất nhiều, cha mẹ đã tìm con khắp phố, cha cứ ngỡ con đã bị nước cuốn trôi trong mưa bão. Cha sợ mất con, con là niềm hi vọng để cha mẹ làm việc. Con biết không ?

- Dạ, con xin lỗi.

Nép bên cửa sổ, nghe cha bảo mẹ mua thuốc bôi vết thương cho tôi, tôi xúc động, rơm rớm nước mắt. Từ đó tôi mới biết cha âm thầm thương tôi, không giống như những gì tôi đã nghĩ.

Bánh răng thời gian quay thật nhanh, mới mà tôi đã bước vào ngưỡng của của cấp 3, còn hai năm nữa là xa gia đình. Nhưng có lẽ đó đây là năm tôi tệ nhất của tôi. Biến cố ập đến gia đình, không khí trở nên căng thẳng và ngột ngạt. 

Cha tôi hoảng rất nhiều, tiền bạc, của cải coi hao mòn, bữa cơm gia đình cũng trở nên nhạt đi. Một mình cha ở nơi đất khách quê người chạy lo bươn chải, mẹ và tôi chỉ biết khóc âm thầm. Qua điện thoại có hình, tôi thấy cha ốm rõ đi, tóc hai bên trắng bạc, mắt đượm buồn, mang đầy tâm sự. 

Tôi biết cha rất buồn nhưng trước mặt mẹ và tôi, cha luôn tỏ ra mạnh mẽ, tích cực. Mẹ rơi lệ trên hàng mi, tôi cũng đẫm nước mắt, cha luôn bảo không sao, không sao. Lúc đấy, tôi cảm thấy yêu thương cha rất nhiều, muốn được ôm và òa khóc nức nở. Gia đình suy sụp, tôi cũng dần đánh mất niềm vui và tâm trạng học hành. Thế nhưng, cha lại bảo với tôi.

- Con ráng học để mai mốt đừng như cha nhé.

Tôi chỉ “Dạ”, nhưng lại muốn nói rằng “Được như cha là con cảm thấy hạnh phúc nhất rồi”. Những lời nói ấy có lẽ là nguồn động lực lớn nhất để tôi phải cố gắng hiện thực hóa ước mơ của cha cũng như của bản thân mình. Những lúc mệt mỏi, áp lực thi cử, tôi lại nhớ đến “những ngày cha tảo tần bên chiếc xe tải”, chúng làm vực dậy tôi, khiến tôi học năng lượng hơn.

Tôi biết rằng, mỗi người cha đều có những suy nghĩ và hành động khác nhau. Nhưng dù thế nào thì họ vẫn yêu thương chúng ta nhất. Đối với tôi,  cha lạnh lùng ít nói nhưng lại tràn đầy yêu thương. Nếu như hoa hút dinh dưỡng từ đất để sinh sôi thì tôi hấp thụ những phẩm chất của cha tôi mà nên người. Ý thức và cảm xúc trưởng thành theo năm tháng, tôi hiểu được cảm giác của một người làm cha, tôi chỉ muốn một ngày nào đó, đưa cha đến những nơi mà cha muốn tới, ăn những thứ mà cha thích ăn. Những ước mơ ấy có vẻ viễn vông nhưng chắc chắn tôi sẽ thực hiện được. Và có lẽ đó là lý do để tôi ngày ngày trải mình trên sách vở , rèn luyện và viết nên những thành công mới, khoe cho cha, xem như một nguồn động lực để cha làm việc.

Thương con nhiều hơn nước biển ngoài xa, vất vả nhiều hơn trước vồ dập của cuộc đời, gói gọn trong hai chữ người cha. Hãy yêu cha như cách mà chúng ta yêu bản thân, biết đâu được cha ở với ta có còn lâu?

© Tác giả ẩn danh - blogradio.vn

Xem thêm: Những giọt nước mắt của cha