Phát thanh xúc cảm của bạn !

Giọt mực của lòng tin – lớp bụi phai màu – nhưng không gục ngã

2025-11-20 15:10

Tác giả: Thị Bảo Chi Linh


blogradio.vn - Không ai có thể trả lại những gì tôi đã mất, nhưng tôi có thể chọn cách không để nó tiếp tục làm tổn thương tôi. Tôi học cách nhìn lại quá khứ như một phần của hành trình trưởng thành - không để oán giận định nghĩa con người mình, mà để lòng trắc ẩn dẫn đường.

***

Có những ngày, tôi mở lại một tập tin cũ — không phải để đọc lại, mà để lắng nghe chính mình của ngày xưa. Những dòng chữ mờ nhòe như lớp bụi phủ lên ký ức, nhưng vẫn còn đó một giọt mực của lòng tin chưa từng bị đánh gục. Nếu bạn cũng từng có một khoảnh khắc như thế, thì có lẽ chúng ta đang ngồi chung một bàn gỗ, dưới ánh sáng nhẹ nhàng từ cửa sổ, cùng viết ra những dòng chữ lành cho chính mình.

Đặt trên bàn gỗ với ánh sáng nhẹ nhàng từ cửa sổ, như thể chính bạn đang ngồi đó, viết ra những dòng chữa lành cho chính mình

Một tập tin cũ và ánh sáng trong tim tôi

Tôi không định nhớ lại. Chỉ là một buổi sáng bình thường, tôi mở ổ đĩa cũ để dọn dẹp những file đã nằm im từ lâu. Giữa những thư mục vô danh, một tập tin nén hiện ra  cái tên quen thuộc khiến tim tôi khẽ nhói. Tôi mở nó ra, không phải để hoài niệm, mà chỉ để xóa. Nhưng khi những dòng chữ hiện lên, tôi như bị kéo ngược về một thời đã xa  thời sinh viên, thời thực tập, thời viết tiểu luận, báo cáo, nhật ký… thời tôi sống bằng tất cả sự chân thành và niềm tin vào lòng tốt.

Tôi nhớ lại những đêm trắng, những lần tự học, tự mày mò, tự vượt qua chính mình để hoàn thành bài làm. Tôi không nghĩ rằng những gì mình tạo ra sẽ là thước đo đánh giá cả một năm học. Tôi chỉ nghĩ đơn giản: bạn nói chưa biết làm, tôi cho bạn mượn để tham khảo. Một hành động nhỏ, một sự giúp đỡ vô tư. Nhưng tôi không lường trước được rằng bạn sẽ lấy toàn bộ bài của tôi, nộp như của mình.

Kết quả là tôi bị nghi ngờ, bị mắng, bị gán cho cái danh “đạo văn”. Người không làm thì được điểm, được khen. Người làm thì bị tổn thương, bị xem thường. Tôi không chỉ mất bài, tôi mất cả niềm tin, mất cả sự công nhận cho những nỗ lực mà tôi đã đánh đổi bằng thời gian, sức lực và cả những giọt nước mắt.

Và rồi, điểm số cả năm học bị ảnh hưởng. Đáng lẽ tôi được xếp loại khá, nhưng cuối cùng chỉ là trung bình khá. Khi ra trường, tôi không xin được việc. Còn họ những người từng nói “không biết làm”  lại ung dung đi làm, sống nhẹ tênh như chưa từng có gì xảy ra. Tôi thì loay hoay, chật vật, mang theo một vết thương không ai thấy, nhưng chưa bao giờ lành.

Nỗi đau không tên và bài học của sự tỉnh

Nhiều năm trôi qua, tôi tưởng mình đã quên. Nhưng chỉ một lần mở lại tập tin ấy, mọi thứ lại ùa về — nỗi đau, sự uất ức, cả những câu hỏi chưa từng có lời giải. Tôi thấy lại sân hận, thấy mình chưa thể tha thứ. Có người đã mất, có người mang bệnh, tôi tự hỏi đó có phải là nghiệp lực họ phải trả. Nhưng tôi thì vẫn còn đây, mang theo ký ức không ngủ yên.

Tôi nhận ra: tha thứ không phải là sự yếu đuối, mà là món quà dành cho chính mình. Không ai có thể trả lại những gì tôi đã mất, nhưng tôi có thể chọn cách không để nó tiếp tục làm tổn thương tôi. Tôi học cách nhìn lại quá khứ như một phần của hành trình trưởng thành - không để oán giận định nghĩa con người mình, mà để lòng trắc ẩn dẫn đường.

Tôi không cần phải quên, nhưng tôi cần phải buông. Buông để sống, buông để học, buông để tiếp tục viết tiếp chương mới của đời mình - chương của sự hồi sinh, của lòng biết ơn với chính mình, và của một trái tim đã từng tổn thương nhưng vẫn còn đủ dịu dàng để yêu lại cuộc đời.

Hôm nay, tôi mở lại một tập tin cũ. Không phải để tìm lại quá khứ, mà để đối diện với nó. Những dòng chữ năm xưa vẫn còn đó, như một chứng tích của một thời tôi đã sống hết mình, đã tin tưởng, đã bị tổn thương.

Tôi từng nghĩ công bằng là điều hiển nhiên. Rằng nếu mình cố gắng, thì sẽ được ghi nhận. Nhưng tôi đã sai. Tôi đã mất điểm, mất cơ hội, mất cả niềm tin chỉ vì một hành động giúp đỡ tưởng như vô hại. Người khác thì đi làm, còn tôi thì loay hoay giữa những lời từ chối và ánh mắt nghi ngờ.

Nhưng hôm nay, tôi không còn giận nữa. Tôi không quên, nhưng tôi không để nó định nghĩa mình. Tôi đã học được rằng: không phải ai cũng sống tử tế, nhưng tôi thì có thể chọn cách sống của mình. Tôi chọn không trả thù. Tôi chọn trưởng thành.

Tôi viết những dòng này để nhắc mình rằng: tôi đã vượt qua. Tôi vẫn đang sống, vẫn đang học, vẫn đang tiến về phía trước. Và nếu một ngày nào đó tôi lại thấy mình nghi ngờ bản thân, thì hãy nhớ — tôi đã từng đứng dậy từ nơi tưởng như không thể.

Bảo Chi Linh à!, đừng để quá khứ làm mờ đi ánh sáng trong tim mình. Hãy sống tiếp, bằng tất cả sự chân thành, bằng tất cả những gì mình đã học được  kể cả từ nỗi đau.

Thân mến!

Bảo Chi Linh của hôm nay!

© Thị Bảo Chi Linh - blogradio.vn

Mời xem thêm chương trình:

Chia Tay Rồi Nhắn Tin Nhau Làm Gì | Message Story #1

Thị Bảo Chi Linh

Người tốt sẽ luôn có tinh thần góp phần bảo tồn và dựng xây cũng như quảng bá quê hương đất nước. Sẽ luôn dùng những từ, hành động, thân khẩu ý nhằm gắn kết con người với con người, gắn kết các vùng miền quê Việt Nam. Hôm nay chúc ai ghé qua đây: • THÊM 1. Thêm xinh đẹp, thông minh. 2. Thêm tấm lòng rộng mở, giàu tình yêu thương. 3. Thêm độc lập. Dựa núi núi sẽ đổ, dựa sông sông sẽ mòn, dựa vào chính mình là bền vững nhất. • BỚT 1. Bớt sân si, cho đi nhiều hơn. 2. Bớt nói xấu khẩu nghiệp. 3. Bớt sợ hãi. Chuyện gì đến đã đến, chuyện gì đã qua hãy để nó qua. 4. Bớt suy diễn. Nên nhớ: Cảm xúc là kẻ thù số một của thành công. • GIỮ 1. Giữ nhân phẩm. Bản thân sự tồn tại của bạn đã có ý nghĩa với rất nhiều người. 2. Giữ tầm nhìn. Lựa chọn quan trọng hơn cố gắng. 3. Giữ cho mình luôn tích cực, lạc quan. Mọi chuyện đều sẽ tốt đẹp theo cách của nó. 4. Giữ cho bản thân luôn tiến về phía trước. 5. Giữ tư tưởng luôn tìm hiểu học hỏi.

Phản hồi của độc giả

Xem thêm

Nhà có hoa Tigon (Phần 1)

Nhà có hoa Tigon (Phần 1)

Hơn hai mươi năm nơi đất khách, chính tôi cũng không biết mình đã sống sót bằng cách nào. Tôi lặng lẽ chấp nhận số phận, mặc nhiên tin rằng đời mình rồi sẽ trôi qua trong cô quạnh, không trở về nơi từng là nhà, từng là hạnh phúc, từng là cả một sự nghiệp. Thế nhưng đến cuối cùng, tôi vẫn không thể thôi nhớ cố hương. Tôi chỉ mong sau khi chết đi, tro cốt của mình có thể được rải xuống mảnh đất nơi tôi đã lớn lên.

Có những yêu thương ở lại

Có những yêu thương ở lại

Một miền ký ức chậm rãi mở ra từ những ngày thu ẩm ướt trên cao nguyên, nơi hình bóng ngoại với giọng hò ru ngủ, mùi cá kho quen thuộc và căn phòng cũ đầy kỷ niệm. Giữa những bôn ba cuộc sống, nối nhớ ngoại trở thành sợi dây lặng lẽ nối quá khứ và hiện tại, để rồi khi ngoại rời xa, điều ở lại không chỉ là tiếc nuối, mà là tình thương âm thầm theo ta suốt cả quãng đời.

Ai rồi cũng sẽ trở thành 'người cũ' của chính mình

Ai rồi cũng sẽ trở thành 'người cũ' của chính mình

Hôm nay, nếu ai đó hỏi tôi: "Yêu là gì?", tôi sẽ không còn tự tin định nghĩa như cô bé 14 tuổi năm nào. Tôi chỉ biết rằng: Yêu là khi ta chấp nhận đau lòng để học cách trưởng thành. Là khi ta hiểu rằng, rung động hay cảm động, hạnh phúc hay dằn vặt, tất cả đều là những mảnh ghép không thể thiếu để tạo nên thanh xuân.

4 con giáp sau chuẩn bị tinh thần

4 con giáp sau chuẩn bị tinh thần "hứng lộc" đúng dịp Tết này

Trong khi nhiều người còn đang loay hoay với những dự định dang dở, thì 4 con giáp dưới đây được dự báo sẽ có một cú "lội ngược dòng" ngoạn mục ngay từ dịp Tết, mở ra một năm tiền tài rủng rỉnh và cuộc sống viên mãn bất ngờ.

Con về đón Tết

Con về đón Tết

Con về đón Tết nao nao, Mừng vui vì thấy cha chào, mẹ trông. Tóc con giờ cũng trổ bông, Mẹ cha nay cũng lưng còng, da nhăn.

Phụ nữ khổ tâm thường sẽ có thói quen này, muốn đổi vận hãy sửa ngay hôm nay

Phụ nữ khổ tâm thường sẽ có thói quen này, muốn đổi vận hãy sửa ngay hôm nay

Người xưa có câu "tướng tự tâm sinh", mọi vất vả hay an nhàn của một người phụ nữ đôi khi không nằm ở số phận định sẵn, mà hiện hữu ngay trong từng bước đi, cách ăn uống mỗi ngày.

Những dấu chân không bao giờ mất

Những dấu chân không bao giờ mất

Giữa những bữa cơm gia đình tuổi mười sáu, mười bảy, có những dấu chân âm thầm in lại của yêu thương, tổn thương và những điều chưa kịp nói. Lớn lên rồi mới hiểu, có những ký ức tưởng rất nhỏ nhưng theo ta suốt cả đời.

Một thời thanh xuân ngọt ngào

Một thời thanh xuân ngọt ngào

Có những người bước vào đời ta rất khẽ, nhưng ở lại thật lâu trong ký ức. Anh đến trong những ngày hè đầy nắng gió Cao Nguyên, mang theo mùi hương dịu nhẹ và sự chín chắn của một người đàn ông trưởng thành. Giữa những rung động đầu đời, khoảng cách tuổi tác, gia đình và lựa chọn khiến chúng tôi lạc nhau. Dẫu không đi cùng nhau đến cuối con đường, anh vẫn mãi là một phần thanh xuân đẹp đẽ, dịu dàng và đầy tiếc nuối của em.

Một lần nhớ về Ngoại

Một lần nhớ về Ngoại

Nhà ngoại tôi khá rộng, phía trước có một vườn rau cùng với một cây xoài to choảng đến nỗi phải ba bốn đứa cỡ tôi mới ôm xuể. Mùa xoài về, trái xum xuê đủ cho cả đám con nít trong làng ăn cả tháng. Từ vườn, đi thẳng ra sau sẽ tới gian bếp. Gian bếp được xây bằng gạch, không trát vữa. Bếp được đặt trên một bệ xi măng, phía dưới là một khoảng không gian dùng để chất củi. Mùa đông đến, đây là nơi ấm nhứt nhà. Tôi hay ở dưới này với bà tôi, vừa để giữ ấm, vừa để ăn những món ăn mà ngoại ưu ái cho tôi ăn trước. Khi thì một xiên thịt, một con cá nhỏ, hay đơn giản là một trái bắp nướng. Nằm chếch với gian bếp về phía sau là một chuồng bò kiểu cũ, mái lợp bằng rơm lấy từ ụ rơm to đùng đối diện.

Cứ độc thân một cách tỏa sáng, rồi sẽ gặp được người như ý

Cứ độc thân một cách tỏa sáng, rồi sẽ gặp được người như ý

Sống đúng thì mỗi giai đoạn đều sẽ trở thành một bản ngã tốt hơn của chính bạn. Trưởng thành không chỉ đơn giản là để thoát khỏi cảnh độc thân mà là khiến cho bản thân có thể trải nghiệm tất cả những việc gì có khả năng. Chỉ khi hiểu rằng cho dù hẹn hò, hay độc thân thì bạn vẫn sẽ sống một cuộc sống tốt đẹp bạn mới có thể bắt đầu yêu thương ai đó. Tình yêu đôi khi là yêu bản thân nhiều đến mức lan toả đến người khác và họ sẽ bị thu hút bởi sự lạc quan này. Dù thế nào, cũng xin chúc bạn cứ độc thân một cách tỏa sáng và rồi đúng lúc gặp được người như ý.

back to top