Em là người đến trước mà hóa thành kẻ muộn trong tình yêu của anh
2018-04-07 01:30
Tác giả:
"Vì lý do gì hả anh?"
"Không vì gì cả, chỉ đơn giản là đợi thôi."
"Thế thì không, không ai có thể đợi mãi một người mà chẳng biết mình phải đợi vì lý do gì."
Câu trả lời của em đã để lại một khoảng không im lặng giữa hai đứa. Em đã từng nghĩ đơn giản rằng nếu muốn chờ đợi điều gì ít nhất phải có một lý do rõ ràng cho người ở lại. Là vì anh yêu em, là vì em yêu anh, là vì ta yêu nhau hay chỉ là vì còn vương chữ thương của mối duyên từ kiếp nào. Không một lý do nào trong số ngần ấy những lý do, câu yêu thương chúng ta chưa từng trao nhau một lần. Mà cũng có thể rằng câu hỏi ấy anh không dành cho em. Em đã không hỏi tại sao bởi em biết lòng anh đang nghĩ gì, nơi đâu anh thuộc về. Và cũng bởi vì sóng lòng em chẳng hề lăn tăn gợn khi ngày ấy ta còn bên nhau.
Tháng năm trôi qua, khi con người ta lớn hơn, va vấp nhiều hơn trên đường đời, khi mà suốt những năm tháng dài đằng đẵng chúng ta không còn gặp lại người xưa. Thế nhưng thời gian càng khiến hình bóng anh in sâu trong tâm trí em. Khi mùa xuân thay lá mới, em lại nhớ về anh, nhớ cái ôm tết năm nào mình nói lời tạm biệt để đi về miền đất hứa của riêng nhau. Hè đến, cái nắng chói chang trên những cung đường vàng, em lại nhớ những chiều anh đón em khi chuyến xe buýt cuối ngày vừa cập bến. Rồi thu sang, lá vàng xao xác rơi, nơi con phố nhỏ dáng anh hiện về trên chiếc xe đạp cũ, em ngồi sau lặng im mơ về một khoảng trời hạnh phúc của đôi ta. Đông chùng chình bước qua khe cửa, câu yêu thương em trao anh qua từng tin nhắn vội “Đông về rồi nhớ mặc thêm áo nghe anh”. Tất cả, tất cả đều là một thời của ngày xưa mà có lẽ anh chẳng nhớ, chẳng hoài bận tâm nghĩ suy trong cuộc sống bộn bề. Kỉ niệm đó không nuôi ta lớn, không mang được tình anh đến với nơi em. Nhưng kỉ niệm đó cứ mỗi ngày một in đậm trong em để rồi em đợi, em chờ.
Khi mỗi bước chân ngày một đi xa hơn. Anh lang thang nơi nước này, vùng nọ bên anh là bóng dáng của người con gái mà anh yêu. Nơi những vùng đất mới em biết rằng anh chẳng nhớ về em. Ấy mà, với riêng em nơi đâu cũng thuộc về anh.
Vinh của những ngày hè oi ả, trong câu nói răng mô chi rứa của con người nơi đây. Bên tai em lại vọng về giọng anh của những lời đùa giỡn cùng em: “Chi rứa bay”.
Hà Nội tháng tư khi mùa hoa loa kèn trắng cả một con đường, em lại nhớ khi anh nói về ngày mai:
"Anh ra Hà Nội để tìm kiếm cơ hội, em cũng đi tìm cơ hội với anh chứ."
Đà Lạt của mùa hoa dã quỳ nở rộ, em nhớ về tấm hình anh gửi em bên những cành dã quỳ vàng trong nắng sớm. Để rồi em lang thang tìm về cung đường dã quỳ anh đã từng qua.
Vũng Tàu của ngày đầu đông còn vương nắng ấm, cũng vì anh mà em viết vần thơ
“Cũng vì lời anh nói
Anh với biển là cả một trời thương nhớ
Nên mỗi lần nỗi nhớ anh chợt đến
Em lại tìm về với mẹ biển yêu thương”.
Sài Gòn của một trời yêu chưa bao giờ tắt. Em miệt mài trên hành trình tìm về nơi đây. Bỏ lại sau lưng tất cả một khoảng trời yên bình mà bao người mơ ước. Em bon chen tìm về nơi phố thị hào hoa chỉ để gần anh thêm một chút. Chỉ để ta cùng nhau sống chung dưới một bầu trời, để lỡ như vô tình ta gặp lại nhau giữ muôn vạn người trong phút giây kẹt xe ùn ùn.
Em chưa từng nghĩ sẽ có ngày em lại yêu như thế. Một người chẳng thuộc về em, một người mà những ngày gặp nhau lòng em chẳng mảy may rung động. Thế nhưng càng xa càng nhớ, càng không gặp càng chờ. Lời yêu thương với những phút yếu lòng em đã tỏ cùng anh, để rồi chúng ta đã xa càng thêm xa. Lời yêu thương của những tháng ngày không gặp, cứ ngủ yên để rồi chợt tỉnh khi bàn tay ai nắm lấy bàn tay em. Lời yêu thương ấy làm em đợi mà thôi.
Em là người đến trước trong đời anh so với rất nhiều cô gái, thế nhưng em sao cứ mãi là người đến sau trong cuộc tình của anh. Giá như em có thể bi lụy, có thể gục ngã, có thể khóc đến dại người về một cuộc tình chẳng thành để rồi quên anh đi. Giá như em có thể yếu đuối một lần để anh trở thành dĩ vãng của một thời xa xăm. Nhưng sao em cứ mạnh mẽ, cứ kiên trì để mang bóng hình anh theo trong suốt hành trình tuổi thanh xuân của mình. Em không vì anh mà khóc cho nhẹ lòng mà em vì anh mà cố gắng rất nhiều trên bước đường chênh vênh chỉ còn lại riêng em. Là vì em kiên tâm hay vì em cố chấp, là vì em quá yêu hay vì em ngốc nghếch. Sao em cứ vờ mạnh mẽ để mãi là người yếu đuối trong cuộc tình của chính mình. Sao em cứ vờ mạnh mẽ để đợi, để chờ ngày qua, tháng tới, năm đi.
Đôi lần gặp lại, dăm ba lần anh hỏi em rằng sao mãi chẳng chịu mở lòng cùng ai. Thật sự em cũng chẳng biết trả lời anh thế nào, chỉ cười nhẹ duyên phận chưa tới thôi anh. Nhưng em biết chắc một điều rằng là vì em đã dành cả thanh xuân để đợi. Chỉ để đợi, đợi một câu “Chờ anh em nhé”. Em đã kiên tâm đến mức cố chấp nên em sợ rằng chỉ một cái gật đầu có thể em sẽ bỏ lỡ cơ hội được lắng nghe lời nói ấy từ anh.
Và cứ thế, thanh xuân em đợi...
© Dung Thùy – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
