Đừng làm người cô đơn
2015-12-11 01:52
Tác giả:
Cũng đã lâu lắm rồi, tôi có những ngày tồi tệ ập đến, cảm xúc trong lòng lâng lên đến cực điểm, muốn vỡ òa trong giọt nước mắt. Hà Nội, những ngày đông tràn về, lạnh lùng và kiêu ngạo, mang những cảm xúc rối bời mà tôi cất giấu đã lâu sôi sục. Tôi run rẩy trước những cơn gió lạnh, một cảm giác mất mát trực trào trong tim, một cảm xúc hỗn độn và không lối thoát.
Từng có rất nhiều cảm giác đến với tôi, từng rất nhiều lần đi đến những đám đông ồn ào dạo chơi, nhưng giữa lúc đông người nhộn nhịp ấy, tôi luôn có cảm giác lạc lõng khó tả. Cũng nơi ấy, con đường ấy, nhưng giờ đây, tôi thấy mình như một kẻ ngoài cuộc của đường phố. Góc phố, hàng cây lạnh lùng nhìn tôi, một cảm giác thừa thãi khi xuất hiện ở nơi này. Có phải khi lớn lên người ta sẽ nghĩ nhiều hơn, va chạm nhiều hơn và… lạc lõng nhiều hơn?
Có vẻ như càng đông càng thấy mình cô độc?
Tôi đã từng nghĩ, đã từng thích cảm giác một mình, ngắm gió, ngắm trăng, ngắm người qua đường. Tôi đã từng cực thích một mình, yên tĩnh, cái cảm giác được bóng tối bao quanh, thật thoải mái, lúc đó, tôi có thể tự do bộc lộ những cảm xúc giấu giếm. Tôi ngạo mạn, tôi để cái tôi vượt lên phần lý trí, không lẻ loi, không cô độc và không bị bỏ rơi. Sau giây phút tự tại ấy, tôi bị những cảm xúc đắm chìm, có mơ mộng, có viển vông xa vời thực tế, khó tả thành lời. Nhưng ngay lúc này đây, tôi muốn hét lên, muốn gào lên đến khản cả cổ: “Cuốn tôi đi, mang tôi đi và bỏ lại những cảm xúc hững hờ và biến mất”.
Có vẻ như chưa năm nào tháng 11 lại tồi tệ với tôi như năm nay. Những ngày qua đối với tôi thật khó thở, có việc thành, có việc không, có việc bỏ dở giữa chừng, vừa mừng vừa lo, vừa hỗn độn. Lo lắm, thật sự lo lắm, lo những điều rối như tơ vò khó diễn tả, khó hiểu nhỉ, chính bản thân tôi còn không hiểu nổi nữa, cũng chả dám mong ai hiểu được bản thân mình. Tôi muốn gục ngã, tôi muốn ôm một người, đủ kiên trì, đủ sức cho tôi dựa vào, nhưng thật khó khăn…
Tôi là một con người khó hiểu, sự khó hiểu của tôi khiến những người bạn lần lượt xa cách, một phần là do tôi chủ động. Có lẽ tôi là một đứa khá nhạy cảm, tình bạn của tôi không có mấy ai vượt qua được mấy tháng. Tôi thấy rõ sự lợi dụng trong mắt bạn bè, vì vậy tôi thường tránh xa mặc cho sự không tìm hiểu kỹ, mặc cho mọi ánh mắt ngờ nghệch. Điều này khiến tôi không có mấy người bạn, tất cả chỉ đủ để quen biết xã giao, hời hợt rồi dần đến lãng quên. Là một kẻ khó yêu ai, nhưng lúc yêu rồi sẽ không cản được, người đó sẽ giúp tôi bỏ xuống cái mặt nạ ngu xuẩn, khiến tôi vui, khiến tôi giận hờn vô cớ, khiến tôi sống đúng với bản chất của mình… Liệu có ai?
Tại căn phòng này, như một thói quen là vậy, sau khi bị mớ bòng bong làm cho đầu óc choáng váng, những cảm xúc sẽ dần bình ổn lại, hối hả tìm bình yên cho mình.
Có lẽ bắt đầu chuyển đông nên cảm thấy lạnh lẽo và heo hắt. Tôi nằm đây, nghe những cơn gió khẽ gào, nghe những bản nhạc cũ lắc cũ lơ. Ở đâu đó vẫn còn thốt lên một dòng ký ức nhưng "cuộc đời như một chuyến đi bằng xe đạp, muốn giữ thăng bằng buộc phải đạp tiếp".
Có lẽ Hà Nội trở đông, có lẽ cảm xúc vẫn lơ lửng.
© Lệ Đào – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
