Đi tìm mưa của ngày cũ
2018-09-28 01:30
Tác giả:
Cô bé ngày xưa cứ đứng giữa sân, để mặc cho cơn mưa rào xối vào người rồi lại nghịch ngợm nhảy từ vũng nước này đến vũng nước khác. Cô bé ngày xưa thích ngẩng mặt lên đê tận hưởng cảm giác ran rát của từng hạt mưa, mẹ nhìn thấy liền hoảng hốt la mắng, lôi nó vào tắm kẻo ốm.
Ngày hè về quê ngoại, mỗi lần có mưa, mùi đất, mùi rơm rạ còn vương trên sân cùng hòa quyện tạo nên một mùi hương kỳ diệu mà có lẽ đến khi lớn rồi nó cũng chẳng thể nào quên. Nó còn nhớ đến mưa thuở ấu thơ, nhớ những ngày mẹ đèo đi học, ngồi sau, trùm vạt áo mưa, cứ lát lát lại kéo lên xem đến trường chưa, lát lát lại xem mưa đã tạnh chưa hay mẹ đang đi đến đâu rồi. Ngẫm lại, giờ to xác chẳng được chung áo mưa như ngày xưa nữa, tiếc thật!
Lớn hơn một chút, nó không yêu cơn mưa như một đứa trẻ nữa mà thích ngắm mưa từ trong phòng hơn; nó yêu sự nhẹ nhàng, bình yên mà mưa đem lại. Mỗi lần mưa to là lại mở cửa ban công rồi thẫn ngờ nghe nhạc ngắm mưa, mặc cho mưa hắt ướt người.
Nó mang tình yêu giản dị ấy đến mọi nơi, từ nơi nó sinh ra cho đến thành phố lạ. Đại học, mưa cùng nó đến thành phố lớn, nơi không có mùi rơm rạ, không có ban công rộng để mưa ghé vào nhưng dường như nó kéo theo tâm hồn trong veo của đứa con gái tỉnh lẻ lên thành phố nhộn nhịp. Là ngày lang thang để mặc mình trong cơn mưa đầu mùa, để mặc mình bị ướt như chuột lột, bỏ mặc tâm hồn ngây dại trông về thời ấu thơ.
Ôi sao mà nhớ ngày xưa thế!
Nhớ mùi mưa mà chỉ thấy man mát, trong lành chứ chẳng thấy hương xưa. Giờ về cũng chỉ có mình nó trong căn phòng trọ bé nhỏ, chỉ còn nó ngồi gặm nhấm những thứ phức tạp trong cuộc sống đời thường. Hồi bé, yêu ghét rõ ràng; lớn lên rồi, người ta lại thích mọi thứ nhập nhằng, mọi mối quan hệ lúc nào cũng chỉ là xã giao, không chút chân thật. Ngay cả nó, yêu cơn mưa cũng theo cách khác mất rồi!
Lang thang phố xá ngày mưa, có phải nó đang đi tìm tâm hồn của ngày xưa, của những ngày đã trở thành một miền kí ức chôn chặt trong tim...
© Khánh Linh – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
