Thì ra mưa khiến người ta cô đơn đến thế
2018-08-12 01:30
Tác giả:

Ngày còn bé, tắm mưa vô tư lự, mặc nhiên để từng hạt mưa nặng trĩu rơi trên mặt, ướt đẫm cả quần áo vẫn vui vẻ la hét đến khản cả cổ. Nhiều khi còn nổi hứng khiêu vũ, rồi vờ trốn dưới những tán cọ như thể đang nép mình trong tán ô, dù cả người đã ướt sũng. Lũ trẻ cùng nhau tranh nhau giành giật những cơn mưa đầu mùa, tiếng cười nói ríu rít lẫn cả vào mưa. Sau đấy, cả lũ ốm một trận ra trò. Mẹ lại la rầy đủ kiểu, chúng tôi cũng thề thốt đủ điều nhưng chỉ đợi mưa xuống là lại đâu vào đấy. Rốt cuộc đấy cũng chỉ là lời hứa trẻ con.
Miền Trung quê tôi nắng lắm, nắng đến rợn người, tiết trời mang hơi thở nóng rát phả vào mặt, bởi vậy ai nấy đều thích mưa. Đặc biệt là chúng tôi - những đứa trẻ chẳng bao giờ chịu lớn. Những cơn mưa tuổi thơ chẳng quá dữ dội nhưng lại trong veo để tôi cả đời ao ước được tắm lại lần nữa.
Khép đôi mắt, nghe mùi ẩm của trời, tôi nhớ về những cơn mưa năm ấy. Có những cơn mưa tràn ngập tiếng cười nhưng cũng có những cơn mưa chất đầy nước mắt.
Tôi nhớ những đám cỏ gà trăng trắng hí hửng nhú mình khỏi mặt đất, nhớ tiếng tỉ tê trong đất của chú dế mèn nhỏ, nhớ những đám mây đen vội vã đứng ngay trên đỉnh đầu, nhớ từng đàn mối lũ lượt kéo nhau rời khổ tổ, nhớ những cánh chuồn chuồn tinh nghịch bay lên lượn xuống chạm khẽ mặt hồ, nhớ từng cơn gió lay động từng đám cỏ, nhớ mùi ẩm ướt của cơn mưa năm ấy, nhớ tiếng lách tách đầu ngõ, nhớ từng nụ cười, từng gương mặt của đám bạn tuổi thơ. Cơn mưa ngày xưa ấy đẹp đến mức tôi chỉ muốn được quay lại lần nữa, để đứng cùng nhau mà hứng trọn đến giọt mưa cuối cùng. Nhưng chẳng có chuyến tàu nào trở về tuổi thơ được hết, cũng chẳng có phép mầu nào tuyệt diệu đến thế. Những cơn mưa đó chỉ còn trong ký ức, chỉ đợi cơ hội để hiện về trọn vẹn như một giấc mộng đẹp.

Tháng Tám, Sài Gòn vẫn còn mưa. Cứ chiều là mưa đổ ào ngay trước mắt. Mưa Sài Gòn chẳng giống bất cứ cơn mưa nào của tuổi thơ trong tôi bởi nó lạnh lẽo và trống vắng lắm.
22 tuổi, tôi rời thành phố cũng được gần bốn năm, nhưng chưa bao giờ tìm lại được cơn mưa nào vô tư như thời tấm bé. Xa nhà, bước ra khỏi khoảng trời thơ dại, ta bận lớn lên mà quên mất mình vẫn còn là những đứa trẻ, mãi mãi chẳng trưởng thành.
Chẳng biết tôi có phải là cô gái duy nhất trên thế giới này nhạy cảm vậy không? Trước mặt người đời có thể ngẩng cao đầu tự cho mình một vỏ bọc mạnh mẽ, chỉ cần ở một mình liền ôm gối khóc ướt đẫm lúc nào không hay. Có những lúc ngắm mưa mà lòng thì nặng trĩu, có lẽ vì ta đã không còn bé để vô tư như ngày xưa nữa. Có thể vì vậy nên cơn mưa ngoài kia cũng chất đầy ưu, thi thoảng còn kéo theo cả những suy nghĩ vô định, nhiều lúc còn là những bâng khuâng mông lung tuổi trẻ.
Đôi khi trời đổ mưa bất chợt, còn tôi lại bất chấp khóc giữa dòng đời. Tôi nhớ từng đọc đâu đó rằng: "Đừng bao giờ khóc dưới tán ô vào mùa mưa, vì trời đã đủ ẩm ướt rồi." Nhưng cô gái ơi, cứ thản nhiên mà khóc. Bởi chẳng mấy khi ta được khóc ngon lành như một đứa trẻ. Cứ khóc cho cạn nước mắt, cho vơi nỗi lòng, cho nỗi buồn cứ thế trôi đi.
Tôi vẫn thường ngồi bên ô cửa nhỏ, lặng lẽ ngắm con phố đầy mùi mưa ngoài kia. Cơn mưa chiều nay cũng vậy, buồn tẻ, trống trải và nhạt. Từng chùm mưa nặng nề rơi xuống từ hiên nhà, thê lương chẳng thể nào tả nổi. Tôi với tay mở một bản nhạc át tiếng mưa ào ạt kia nhưng chẳng thể. Thì ra mưa làm người ta cô đơn đến thế. Thêm một bài hát buồn buồn liền khiến ta muốn gọi điện về nhà ngay lập tức "Con nhớ nhà rồi, mẹ ơi!".

Ai bảo lớn rồi thì không thể tắm mưa? Tôi vẫn thường vờ như quên mang ô, để thêm một lần ướt sũng áo và nước mắt cũng nhòe đi. Nhưng bạn biết đấy bầu trời mưa năm ấy chẳng cách nào quay trở lại, trong veo như thuở bé. Có như vậy ta mới trân quý những năm tháng của tuổi trẻ. Cuộc đời này dài lắm, thời gian trôi nhanh tựa áng mây ngang trời. Chớp mắt cái mình đã chẳng còn là một đứa trẻ, phải tự mình đối mặt với những cơn mưa dai dẳng của cuộc đời. Ai cũng phải lớn, cũng phải trưởng thành theo cách riêng của bản thân, nhưng cô gái ơi, đừng vì hai chữ "trưởng thành" mà đánh mất "đứa trẻ tâm hồn" bên trong bạn.
Nhìn xem, chẳng có cơn mưa tháng Tám nào đánh gục được một đứa trẻ. Chốc nữa trời tạnh, cũng là lúc màn đêm buông xuống, chỉ cần khép đôi mắt ngủ một giấc thật ngon. Và ngày mai lại là cô gái trẻ 22 tràn đầy nhựa sống.
Còn cơn mưa tháng Tám nào dám gục ngã cô gái trẻ như tôi?
© Tóc Rối – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm

Mỗi người chúng ta gặp trong cuộc đời đều có ý nghĩa nhất định
Cảm ơn cậu đã cho tớ biết rằng, mỗi người ta gặp trong cuộc đời đều có ý nghĩa nhất định. Cuộc sống có những người bạn, người thân, được làm những điều mình mong muốn, hoàn thành ước mơ của mình và đóng góp cho xã hội chính là ý nghĩa của cuộc sống.

5 thói quen thường thấy của một quý cô hạnh phúc
Hãy cùng nhau tìm hiểu đâu là những thói quen thường thấy của một cô gái hạnh phúc nhé.

Những câu nói hay gây ấn tượng của các nhân vật trong ‘The Glory’
Một trong những yếu tố làm nên thành công của kịch bản chính là hệ thống lời thoại đặc sắc mang đậm tính triết lý nhân quả cùng với những giá trị cuộc sống được lồng ghép tinh tế trong từng chi tiết, cảnh quay khiến người xem suy ngẫm nhiều hơn về những thông điệp ẩn chứa trong từng lời thoại phim. Hãy cùng điểm qua một số câu nói hay đầy ý nghĩa trong cả hai phần phim The Glory.

Thôi anh cứ đi đi
Chuyện tình buồn như vậy Thôi anh cứ đi đi Cứ vui sống riêng mình Để em đau lặng lẽ.

Hồ sơ bị lãng quên
Cô có biết đất nước đang rất cần những người trẻ như cô, cô có biết đây là con đường chảy máu chất xám âm thầm nhất và dữ dội nhất không, những người trẻ như cô rủ nhau đi, rồi ai sẽ tiếp nối chăm lo và phát triển đất nước này.

12 cung hoàng đạo phản ứng thế nào khi 'crush' ai đó?
Dựa vào các thành tố lửa-nước-khí-đất tương ứng với 12 cung hoàng đạo, bạn có thể tìm ra những đặc điểm nổi bật trong phản ứng của 12 chòm sao khi đứng trước người mình thầm thương. Người thuộc cung lửa thường “tấn công” trực diện và mạnh mẽ, người thuộc cung đất thường bình tĩnh lập kế hoạch đường dài, cung khí khó đoán với những bất ngờ không lường trước và cung nước thường cẩn trọng trong từng bước đi. Hãy cùng nhau khám phá qua một số điều đặc biệt của 12 cung hoàng đạo khi phải lòng ai đó nhé?

Dự đoán ngày may mắn tháng 4/2023 của 12 con giáp cực chuẩn
Ngày may mắn tháng 4/2023 của 12 con giáp dương lịch là ngày nào? Đâu là thời điểm các cơ hội xuất hiện và bạn cần nắm bắt ngay? Hãy theo dõi trong bài viết sau!

4 tuổi có căn số phú quý, sinh ra đã là THẦN TÀI đem MAY MẮN cho cả gia đình
Con cái là kết tinh tình yêu của cha mẹ, cha mẹ nào cũng mong con thành đạt, hiếu thảo, top con giáp là quý nhân của cha mẹ sau đây chính là "con nhà người ta" theo lời đồn.

5 con giáp dễ bị “ăn quả lừa” trong ngày Cá tháng Tư nhất
Thông minh và tinh ranh như người tuổi Tý lại có thể dẫn đầu danh sách con giáp dễ bị lừa trong ngày Cá tháng Tư ư? Chính xác, vì có câu “thông minh phản thông minh”, vì muốn đạt được nhiều nên phải suy nghĩ nhiều, hoài nghi vô kể, đôi khi tự sập bẫy của chính bản thân mình.

Một người vô tâm, một người gắng gượng
Chưa bao giờ cô thấy cậu như vậy với mình, có lẽ mấy năm vừa qua cô chỉ cố bao biện rằng cậu có một chút tình cảm với mình, cô sai rồi