Con đường thơ ấu của tôi
2017-01-07 00:10
Tác giả:
Mỗi người trong chúng ta ai cũng có ít nhất một nơi chốn để gắn bó, để nhớ, khi đi xa đều muốn quay về. Đó có thể là quê hương mình, một nơi xa xứ mình quen thuộc, một nơi chợt đến rồi vội đi. Điểm chung là tất cả đều để lại trong lòng chúng ta một dấu ấn mang tên kỷ niệm. Đối với tôi, một trong những nơi chốn tôi trân trọng nhất là con đường làng dẫn về nhà, cũng là con đường đi học một thời của tôi với hai bên rợp bóng hàng bằng lăng.
Con đường nhựa nhỏ dài hơn hai cây số, quanh co ôm lấy những vườn cây trái xanh ngắt. Hai bên đường là hàng bằng lăng hơn già, vươn cao tỏa bóng mát phủ cả con đường. Bọn học trò chúng tôi đi học trên con đường ấy chẳng mấy khi cần đến mũ nón.
Vào mỗi độ hè về, cả con đường chuyển từ sắc xanh sang tím, lác đác điểm thêm những sắc trắng, hồng. Hoa bằng lăng không nức mùi như hoa sữa, hoa sứ, mùi hương chỉ dịu nhẹ chỉ đến gần mới biết được. Mỗi khi bằng lăng nở, tôi cùng bạn bè luôn cố tình đi vòng đường xa về theo lối này để đạp xe chầm chậm, ngước mặt lên ngắm hoa. Những ngày còn bé, đôi lần chúng tôi nghịch dại trèo cây bẻ hoa, rồi mang về mà tiếc vì hoa bằng lăng rời cành thì tàn đi rất nhanh. Những hôm mưa lớn, hoa rụng khắp con đường lả tả.
Con đường nhỏ nhưng sạch sẽ, chẳng khi nào lầy lội nên nắng cũng như mưa chúng tôi đều chọn con đường ấy đến trường, dù đường đi vòng xa hơn những con đường khác. Nó còn là con đường huyết mạch của xã, dẫn từ tỉnh lộ vào sâu bên trong. Trên con đường ấy, tôi đã lăn những vòng xe đến trường, lê la mỗi khi tan học, mỗi vòng xe có hôm chất thêm những nỗi buồn vì điểm kém, vì cãi nhau với bạn bè, có hôm mang những niềm vui bé nhỏ của tuổi học trò nghịch ngợm. Tất cả chúng đều nằm lại dưới con đường. Thời trung học của tôi phần nào đã ghi dấu ở đó. Mỗi khi nhớ lại thời áo trắng của mình, con đường nằm đó như một điều tất nhiên.
Khi tôi học cấp ba, một con đường mới được xây dựng. Đường mới đến trường cấp ba gần hơn, và tôi đã vô tình lãng quên con đường quen cũ. Đường mới rộng hơn, cũng cao ráo và sạch sẽ, nhưng thiếu bóng những hàng cây. Chỉ đến những khi tôi nhận ra mùa hè sắp về qua những cơn mưa rào, tôi lại vội vàng đi vòng một quãng thật xa để đi về trên con đường cũ, để những tán cây xòe bóng một lần nữa che mát thời niên thiếu của tôi.
Với một đứa trẻ quanh quẩn ao làng ngày xưa, con đường đi học đã quan trọng đến thế, thì đối với đứa con xa quê chưa chịu lớn như tôi, con đường ấy càng là một chốn thiêng liêng để nhớ về. Mỗi lần về quê, chỉ cần đi dưới con đường ấy, tôi có cảm giác mình chưa từng rời khỏi đây bao giờ. Những tán cây xưa đã xòe rộng hơn, không chỉ là nơi che chở ước mơ mà còn an ủi tôi trước những muộn phiền với cuộc đời khi ra khỏi con đường đó. Trở về đi trên con đường, tôi như về lại với chính mình, chỉ thuộc về mỗi con đường này thôi.
© Lý Thiên Phúc – blogradio.vn
Có thể bạn quan tâm: Nhớ bữa cơm nhà
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Năm tháng ấy và chúng ta
Vậy nên tớ chọn cách chấp nhận dừng lại để bảo vệ tình cảm của của tớ dành cho cậu, cũng là để bảo vệ tình bạn suốt 7 năm của chúng ta. Khi bản thân quyết định phải dừng lại thứ tình cảm dành cho cậu tớ cảm thấy vừa đau lòng vừa bất lực. Tớ đau lòng vì không đành lòng, tớ bất lực vì không thể làm gì khác. Trong giây phút này tớ đã cố gắng bình thản để buông tay tình cảm dành cho cậu, thưc ra tớ cũng chẳng còn cách nào khác bởi vì tớ đã thua trước sự lựa chọn của cậu.
Một bước yêu sai
Tôi yêu anh hơn tất cả những gì tôi có, nhưng tôi lại chẳng thể vượt qua những mất mát tuổi thơ. Chọn cách bóp chết tình yêu của mình để hài lòng đứa trẻ sâu bên trong đang gào khóc, tôi đã mất đi anh và chính mình.
Đây là đích đến cuối cùng và viên mãn nhất trong hành trình nhân quả của một đời người phụ nữ
Cứ kiên nhẫn sống tử tế, bình an nội tại chính là phần thưởng vô giá nhất.
Tuổi trẻ giống như một cơn mưa rào, dù có ướt lạnh ta vẫn mong được tắm mình thêm lần nữa
Có những ký ức, chỉ cần một làn gió thoảng qua cũng khiến lòng ta chao đảo. Với tôi, đó là những ngày bên suối Hàng nơi tuổi thơ trôi đi cùng tiếng nước chảy và những trận cười nghiêng ngã. Giờ nghĩ lại, thấy mọi thứ giản dị đến nao lòng, mà sao ấm áp đến lạ.
Ba tôi
Có những đêm tôi thử nói lại câu đó trong đầu, nhưng đổi câu trả lời. Tôi tưởng tượng nếu hôm đó tôi nói “Không hẳn.” Hoặc “Con không biết.” Hoặc chỉ im lặng mà thôi. Tôi tưởng tượng nhiều đến mức có lúc tôi quên mất sự thật là tôi đã nói “Có” thật.
Những chuyến xe buýt cũ kỉ niệm
Cuộc đời này vốn dĩ không biết trước điều gì sẽ xảy ra được thế nên hãy cư xử tử tế với nhau khi còn có thể bạn nhé. Bởi gặp nhau trong cuộc đời cũng là có duyên lắm rồi.
Nguyên vẹn
Khi những vụn vặt chất thành một đống lớn, nó giống như tảng đá đè nặng lên trái tim mỗi người. Mong rằng ai cũng tìm được cách chầm chậm đắp lại những vết nứt.
Nơi tình thương chưa trọn vẹn
Có thể ta không được chọn nơi mình sinh ra, nhưng ta được chọn cách mình sống và trao đi tình thương cho người khác.
Gửi anh! Trái tim đang còn vỡ vụn
Trong cuốn sách Lén nhặt chuyện đời có viết như thế này” Thất tình, thường khóc lóc kiêu gào, nghỉ thiếu người ta mình sống không nổi. Lúc đó, lấy sợ dây quấn vô cổ siết thật mạnh. Thả dây ra mới nhận thấy một diều, thiếu oxi con người mới chết, chớ thiếu người yêu chả đứa nào chết cả.”
