Phát thanh xúc cảm của bạn !

Có những ngày bỗng thấy mình trưởng thành hơn hôm qua

2019-05-23 08:27

Tác giả: Lâm Oanh


blogradio.vn - Chậm rãi thôi, nhẹ nhàng thôi. Cứ thế hết một ngày. Ngồi vào bàn lật lật cuốn nhật kí tỉ mẩn ghi chép lại dòng cảm xúc giăng mắc cả một ngày. Tưởng như có lẽ còn chưa đủ, lại gõ lạch cạch chia sẻ dòng trạng thái cho cộng đồng. Những ai lướt qua, những ai đọc lưng chừng bài viết, những ai kì công đọc đến tận lúc này có lẽ không thật quan trọng. Chẳng qua là thích viết vậy thôi, cho bản thân một thoáng nhẹ lòng với bộn bề cuộc sống.

***

Hôm nay lại thấy mình có phần già dặn và trưởng thành hơn hôm qua, hôm kia và nhiều ngày trước đó.

Sáng thứ 7 này trời không có nắng, cái nóng của mùa hè gần như chẳng có chút lực nào đẩy lùi cái không khí lành lạnh buổi sớm. Với một số người họ yêu cái màu trời xanh xanh cao cao với ánh nắng trải dài khắp khu phố. Tôi cũng vậy nhưng còn yêu hơn một sáng lành lành với màu trời âm u nhuốm lên thành phố một gam cũ kĩ trầm mặc. Cứ như vậy, dọc con đường quen thuộc, qua bao ngã tư, bao cột đền xanh đỏ, qua bao dãy nhà nối nhau san sát. Tôi bắt gặp một hình ảnh không phải lạ mà là quá quen. Quen đến chẳng còn bận lòng nhìn ngắm thêm lần nào nữa. Vậy mà hôm nay, hình ảnh ông cụ ngồi cùng chú bảo vệ của cửa hàng bên chiếc bàn nhựa bày những ấm trà, ấm nước cùng vài chiếc ly và gói thuốc trước hè một ngôi nhà cũ, sơn đã ngã màu vàng ố rêu phong trở nên đẹp lạ. Một vẻ đẹp trầm mặc mà sâu lắng, cũ kĩ mà lắng đọng lòng người.

Hình ảnh ấy với màu trời không nắng cảm như đang đi giữa lòng phố cổ một sáng mùa đông đường vắng xe qua mà những cánh cửa nhà còn nằm im chưa mở. Tận hưởng cái lạnh luồn qua khe áo, lắng lòng lưu giữ một bức hình chụp bằng đôi mắt. Một ngày thứ 7 khởi đầu rất cũ, rất nhẹ nhàng.

Không dừng lại ở đó, một thoáng nhẹ nhàng lòng không suy nghĩ chẳng rẽ vào con hẻm nhà mình lại cứ vậy đi thật xa rồi ghé ngang cung đường lạ mà chẳng lạ, quen nhưng chẳng quen. Chỉ là một mảng kí ức ùa về, một con người, một con đường, một khung cảnh, một mái nhà rất gần lại rất xa. Lạ là vậy, cứ mãi ôm ấp trong mình những vùng kí ức đẹp thật đẹp để đôi lần trời không nắng, lạnh se se, lại tìm về con đường ghé ngang ngôi nhà thoáng nhìn một cái rồi đi qua.

Quen rồi, những ngày thứ 7 như hôm nay lại cứ hay để lòng mình đánh một tiếng buồn tênh thật nhẹ. Vì một thứ cảm giác đặc biệt cho một người đặc biệt, một cung đường đặc biệt, một ngôi nhà đặc biệt vào một ngày đặc biệt.

Chậm rãi thôi, nhẹ nhàng thôi. Cứ thế hết một ngày. Ngồi vào bàn lật lật cuốn nhật kí tỉ mẩn ghi chép lại dòng cảm xúc giăng mắc cả một ngày. Tưởng như có lẽ còn chưa đủ, lại gõ lạch cạch chia sẻ dòng trạng thái cho cộng đồng. Những ai lướt qua, những ai đọc lưng chừng bài viết, những ai kì công đọc đến tận lúc này có lẽ không thật quan trọng. Chẳng qua là thích viết vậy thôi, cho bản thân một thoáng nhẹ lòng với bộn bề cuộc sống.

© Lamoanh – blogradio.vn

Mời bạn xem thêm chương trình:

Chỉ là chúng ta chưa đủ duyên nợ

Lâm Oanh

Bản thân càng giỏi thêm một phần. Càng ít đi một câu cầu xin người khác.

Phản hồi của độc giả

Xem thêm

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió

Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì

Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối

Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2

Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1

Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.

Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ

Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ

Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?

Trạm Cuối

Trạm Cuối

"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”

Dấu son Tháng Tám

Dấu son Tháng Tám

Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.

Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào

Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào

Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.

Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?

Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?

Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.

back to top