Chàng trai tháng tư trong kí ức của em
2020-04-01 01:30
Tác giả:
An Nguyễn
blogradio.vn - Tháng tư về, nơi em đường phố vắng tanh và bóng anh cũng chẳng còn nơi này nữa. Em biết, lời nói dối của chúng ta đã thành thật, rằng tháng tư này ta chẳng thể bên nhau.
***
Tháng tư về, ngoài kia hạ đã sang rồi phải không anh? Anh có thấy những hàng phượng dần trở nên rực rỡ, con đường dài có rụng lá me bay? Nơi anh chắc thành phố ồn ào hơn sau những ngày oi ả, chẳng yên bình như thành phố em đâu. Còn anh, những ngày mệt nhoài vì công việc, anh còn nhớ tháng tư năm đó cùng em nói những điều gì? Có thể anh đã quên vì những bộn bề khó nhọc, em cũng chẳng trách anh nhiều vì em hiểu lòng anh.

Tháng tư về, nơi em đường phố vắng tanh và bóng anh cũng chẳng còn nơi này nữa. Em biết, lời nói dối của chúng ta đã thành thật, rằng tháng tư này ta chẳng thể bên nhau. Em đã ổn hơn nhiều sau những ngày dài ảm đạm, đã không còn luyến tiếc những chuyện ngày xưa. Lâu lắm rồi, kể từ ngày chúng ta dừng liên lạc và thôi không tìm nhau nữa, em đã tập làm quen tất cả khi chỉ một mình, có lúc thấy lòng mình trống rỗng, có lúc thấy hụt hẫng vô cùng. Nhưng dù sao đi nữa, chính em phải tự chữa lành, tự em phải thoát ra những nỗi buồn từ trong sâu thẳm.
Tháng tư, hoa ban trắng trên đường Trần Phú đã rơi rụng từ lúc nào, hoa phượng tím đã không còn rực rỡ và con đường ít người lại qua. Em vẫn thường dạo quanh thành phố những lúc tan làm, ngắm hoàng hôn sau ngày dài mải mê vì công việc, thành phố về chiều mang chút hơi sương phả trên mặt hồ mong manh bóng chiều, mặt trời đỏ rực đang từ từ xuống núi, dòng người lưa thưa, hối hả đang trở về nhà. Còn em, chẳng bận lòng về điều gì cả, thấy tim mình nhẹ nhõm biết bao.

Em vẫn tin những gì anh nói vào một ngày tháng tư năm đó là thành thật, tin tình yêu nơi anh là thật, cho đến bây giờ em vẫn tin những gì anh nói vào thời điểm đó, nhưng chỉ là thời điểm đó thôi, còn sau này đã không còn nữa. Thời gian qua đi, ngoảnh đầu nhìn lại, anh đâu còn bên cạnh em như ngày xưa anh từng thề hẹn. Cũng đúng phải không anh, thứ duy nhất còn tồn tại là kí ức, thứ ở lại với chúng ta sau này là kỉ niệm, ta hoài niệm về tháng năm, nhắc nhớ những tháng ngày tươi đẹp nhưng mãi đừng tiếc nuối, đừng khắc khoải khi bất chợt nhớ thương ùa về cay xè đôi mắt. Mọi việc có đến có đi, có bắt đầu ắt cũng có ngày kết thúc.

Em đã không còn ngây ngô như lúc trước, em tin những ngày sau tới vẫn tươi đẹp như khi có anh, cuộc sống muôn màu và có nhiều điều để em thực hiện. Tháng năm dài rộng lắm, đi hết một hành trình dài liệu rằng ta còn nhớ tới nhau? Và tháng tư năm ấy, nếu anh còn nhớ đến, hãy nhớ đó là tháng tư của một thời tuổi trẻ tinh khôi và rực rỡ nhất ta đã từng. Ngày mai, khi chúng ta đã trưởng thành hơn đôi chút, nhìn lại những ngày đã qua, nhớ về tháng tư của anh và của em khi đó, có chút ngông cuồng, khờ dại và những rung động ban sơ đầu đời, hãy mỉm cười anh nhé. Chúng ta chẳng sai điều gì, chỉ là chúng ta đang đi trên con đường mãi mãi ngược hướng mà thôi. Và anh, mãi là chàng trai tháng tư trong kí ức của em.
© An Nguyễn – blogradio.vn
Mời xem thêm chương trình:
Bao giờ cho đến tháng tư, hết thương hết nhớ, hết tương tư người
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.













