Chẳng còn vị trí nào cho em
2015-10-07 03:23
Tác giả:
Có lẽ đã được một năm rồi, ngày tôi thất lạc trái tim của chính mình, cho tới bây giờ, nó vẫn nằm sâu trong ngóc ngách nào mà tôi vẫn chưa tìm lại được. Tháng 8, một buổi chiều mang những tia nắng vàng ươm, len lỏi qua những tán cây sậm lá, lòng chợt nhún lại bởi cơn gió mùa thoảng qua cùng mùi hương hoa sữa, rồi lòng lại chợt đau.
Một năm không phải dài, cũng không quá ngắn, nhưng trong tôi nó như cả thế kỉ, cứ những mong thời gian ơi, trôi nhanh nhanh một chút, trôi nhanh để trong tâm hồn lạnh giá này có thể tìm về được chốn bình yên, trôi nhanh để bây giờ mình kịp cảm nhận mình đã già rồi, trôi nhanh để bây giờ vẫn chưa thể quên được anh.
Những cơn gió mùa rít rít thổi vào người như lạnh buốt, tôi ngồi bình thản nhớ lại những gì đã trôi xa. Mới ngày nào mang tâm hồn nặng trĩu lên con tàu rời Quảng Ngãi vào thành phố bon chen để làm cô sinh viên năm cuối, ngồi trên toa tàu thả hồn vào gió đong đưa mà buồn rười rượi, thả hồn để gió mang về những kí ức được anh ân cần chăm sóc, trò chuyện luyên thuyên cùng nhau trên chuyến tàu năm ấy, sưởi ấm cho nhau khi lúc đêm về lạnh lẽo. Lòng chợt chùng xuống, nhìn lại bây giờ chỉ một thân một mình bơ vơ trên khoảng ghế ấy, nhìn những người xa lạ đang tươi cười tám chuyện nhau nghe, khóe miệng chợt nhếch lên mỉm cười rồi quay ra nhìn vào khoảng không mênh mông vô tận ấy.

Vào đến ga Sài Gòn, mọi người náo nhiệt, nhộn nhịp tay cầm tay xách hối hả ra về, riêng mình tôi khựng lại, lòng tự nhủ rằng từ bây giờ sẽ không còn anh đón đưa như thuở ban đầu nữa. Khóe mắt chợt cay, nhìn dòng người trong lòng thành phố xô bồ ấy, trong người đã thấm mệt trong hành trình dài hơn 800 cây số, tay vẫy vẫy, mắt đong đưa đón xe về.
Cũng ở nơi đất khách ấy, một mình tôi chống chọi nỗi cô đơn vắng nhà, vắng bóng cha mẹ, và cũng chẳng còn anh chia ngọt sẻ bùi cùng tôi. Môi mím chặt, mắt đỏ dần đi, nước mắt bắt đầu lã chã rơi nhưng vẫn cố nuốt trọn vào trong, không muốn những người xung quanh để ý, rồi vô tình mình mang cho họ những xót xa.
Những buổi tối tự mình gặm nhấm nỗi đau trong khi ai ai cũng đã ngủ, lúc này tự nhủ rằng: “Cứ khóc đi, khóc cho thỏa nỗi niềm giấu kín trong lòng, khóc đi để một ngày mạnh mẽ mà đứng lên nhé”, thế rồi cứ biết bao đêm dài gối nằm ướt đẫm, đeo tai phone nghe hoài một bản nhạc buồn lặp đi lặp lại, rồi chìm vào giấc ngủ tự bao giờ…
Khi chia tay, anh nói vói tôi một vài lý do tưởng chừng như rất bình thường nhưng lại làm tim tôi đau, tôi cố gắng để hoàn thiện bản thân mình hơn, cố gắng để hợp với anh hơn, cố gắng để bên tôi anh không cảm thấy gò bó. Tôi vừa học vừa kinh doanh thêm, loay hoay đủ thứ cho con người mình năng động, điều mà anh cho rằng tôi còn thiếu. Nhưng nếu anh đã không còn thương tôi thì thật tình có thay đổi đến bao nhiêu, cố gắng hoàn thiện đến bao nhiêu thì trong lòng anh cũng không còn vị trí nào nào cho riêng tôi. Từ đó tôi học cách chấp nhận. Cho tới bây giờ chưa hẳn tôi đã hoàn toàn quên anh, nhưng cũng đã vượt qua được thời gian đau khổ nhất của mối tình đầu.
Tôi đã học được cách buông tay, buông tay để anh có một khoảng trời mới và có bàn tay khác nắm chặt thay tôi. Tôi sẽ yêu anh theo một cách nào khác mà chỉ mình tôi hiểu, bởi Thiên Bình sống vì tình yêu của người khác. Tôi yêu anh, yêu mùi hoa sữa, yêu hơi lạnh của biển và hơi ấm của cái nắm đôi bàn tay.
© Pham Tuyet – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.



