Cha ơi, trong giấc mơ con thấy cha trở về
2023-01-05 01:15
Tác giả:
Nguyễn Thu Tiền
blogradio.vn - Hôm qua, trong lúc học bài con đã ngủ thiếp đi. Con thấy con nhỏ xíu, con trở về lúc mình 5 tuổi, bỗng hai bàn chân con mát rượi, mềm mại vô cùng. Thì ra là con đang nắm tay cha bước đi trên cát. Cha hỏi con có thích mang dép để bàn chân con được bảo vệ. Con nũng nịu “Không, con chỉ muốn đi chân trần, đi cùng cha đến những nơi mênh mông vô tận. Mãi mãi không xa rời.” Đó chắc chắn không phải là mơ, cha đã chịu về gặp con và hẹn gặp con những ngày nắng đẹp. Con cảm ơn cha, người cha vĩ đại nhất trên đời.
***
Cha thương yêu, con biết bây giờ ngoài trời có những cơn mưa như thác đổ, những trận sóng kinh hoàng đang dồn dập vào bãi bờ, gió thì cứ rít lên những tiếng điếng người qua những hàng dừa đứng lẻ loi, trơ trọi. Cha thì ướt đẫm người vẫn đứng hiên ngang trên thuyền, chống chọi và vượt qua cơn bão tàn khốc này.
Bao lâu rồi cha ơi, sao cha ít liên lạc về nhà quá? Tết năm đó, cha hứa với con sẽ trở về nhà sau mẻ lưới cuối năm. Cha hứa mua cho con một đôi dép mới để đến trường, để bước đi cùng cha trên bờ cát trắng. Để đứng đợi cha sau những ngày cha ra khơi trở về đến chiều tối muộn. Sao bây giờ con không thấy cha đâu?
Cha ơi, con đã giận cha rất nhiều, cha hứa sẽ đến dự lễ tốt nghiệp Đại học cùng con, đợi con trưởng thành lo cho cha những ngày đầy đủ. Vậy mà giờ cha lại không trở về với con, cha chọn ở mãi trên biển. Chọn nơi cho con và cha nguồn sống và cũng chọn biển là nơi để cha sẽ trở về.
Cha thương yêu, biển dào dạt và mênh mông, con biết cha rất yêu biển, con luôn tự nhắc nhở mình biển cũng sẽ yêu thương và bảo vệ cha trong những năm tháng tới. Con đã khóc rất nhiều đêm, con cũng đã từng cố gắng tìm cha nhưng con không nhận được chút hồi âm nào.
Con cũng đã từng tuyệt vọng rất nhiều. Nhưng ở đâu đó sâu thẳm trong sự im lặng ấy, con biết đó là lời mà cha muốn nhắn gửi, cha vẫn an toàn và hạnh phúc trên biển khơi. Con từng nghe sư ông Thích Nhất Hạnh nói “Trong từng tế bào, mạch máu của chúng ta đều có tồn tại một phần của cha mẹ. Nó là sự tiếp nối là sự luân hồi theo từng sát na của hơi thở”. Và con tin điều đó là sự thật, đêm thứ 7 kể từ ngày cha chưa trở về, con sốt rất cao vì khóc và bỏ bữa. Con đưa bàn tay con lên trán, con thấy bàn tay con có hơi ấm, một hơi ấm rất quen mà con đã từng được cha đặt tay lên trán vì sốt cao năm con 9 tuổi. Con biết cha luôn bên con, chở che và bảo vệ con mỗi lúc. Chính giây phút đó, con đã không còn giận cha nữa. Con biết cha chưa bao giờ đi đâu hết, cha luôn ở đây dõi theo những ngày con khôn lớn. Luôn trong tim con và tự hào về sự mạnh mẽ, kiên cường giống cha mà con được truyền lại.
Trong đêm bão giông dữ dội này, con lại nhớ cha và nhớ những ngày nắng. Mùa hè năm đó, cha ra khơi trở về với thuyền chở đầy cá. Cha mừng vì có tiền để đóng tiền học cho con, mua cho con ăn được bữa thịt. Cha nói “Cha thương con gái cha quá. Làm con cha ngày nào cũng ăn cơm với cá. Cha lo cho con không được đầy đủ như bạn bè”. Nhưng cha ơi, cha biết không đó là khoảng thời gian mà con hạnh phúc nhất, được làm con cha khổ cực mấy con cũng thấy mình giàu có và đầy đủ nhất trên đời.
Con nhớ cha quá, con nhớ màu da rám nắng trên đôi bàn tay cha, con nhớ đôi mắt của cha sâu thẳm. Ở đó chất chứa những suy nghĩ về một tương lai tốt đẹp, được thấy con gái cha lớn khôn trở thành một thiếu nữ hiền lành và tốt bụng. Con nhớ cha dạy con đan lưới, dạy con ướp từng con cá khô. Và còn dạy con cách làm người tử tế.
Hôm qua, trong lúc học bài con đã ngủ thiếp đi. Con thấy con nhỏ xíu, con trở về lúc mình 5 tuổi, bỗng hai bàn chân con mát rượi, mềm mại vô cùng. Thì ra là con đang nắm tay cha bước đi trên cát. Kìa, mặt trời đằng xa đang ló dạng. Bình minh trong sáng và cũng hiền dịu vô cùng. Một ngày thật đẹp, sóng yên và biển lặng. Cha và con bước đi những bước thật chậm, những ngón chân của con len qua cát mềm, đôi chân trần của cha thật đẹp và bàn chân con giống cha y như đúc. Cha hỏi con có thích mang dép để bàn chân con được bảo vệ. Con nũng nịu “Không, con chỉ muốn đi chân trần, đi cùng cha đến những nơi mênh mông vô tận. Mãi mãi không xa rời.” Đó chắc chắn không phải là mơ, cha đã chịu về gặp con và hẹn gặp con những ngày nắng đẹp. Con cảm ơn cha, người cha vĩ đại nhất trên đời.
© Nguyễn Thu Tiền - blogradio.vn
Xem thêm: Chưa một lần bố nói yêu con nhưng ... | Family Radio
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.






