Cha không hoàn hảo nhưng luôn yêu con theo cách hoàn hảo nhất
2018-10-31 01:22
Tác giả:
Tôi có một người cha tuyệt vời, nhưng sự tuyệt vời đó chỉ được nhận ra khi tôi đã trưởng thành. Bởi trong đôi mắt ngây thơ của một cô bé tuổi mới lớn, cha đâu có được sự dịu dàng như mẹ. Cha khô khan, nghiêm khắc, đôi khi còn khó tính và rất kiệm lời.
Thế nhưng thời gian như một phép màu kì diệu, đã nuôi tôi lớn và vun vén để những tình cảm với cha trở nên đong đầy hơn. Cô bé bướng bỉnh, thơ ngây ngày nào đã bớt đi những giận hờn vu vơ, đã gạt đi những suy nghĩ vốn cho rằng cha chẳng yêu thương nhiều như mẹ. Để rồi tình yêu với cha cứ thế lớn dần lên theo năm tháng.
Có lẽ sức mạnh của sự trưởng thành là để con người ta thấu hiểu và cảm nhận sâu sắc hơn. Bởi giờ đây tôi mới nhận ra rằng cha tuy không hoàn hảo nhưng luôn yêu thương con theo cách hoàn hảo nhất. Và tình yêu của cha thì chẳng cầu kì, cao sang mà rất đỗi thân quen, bình dị. Cha chẳng bao giờ mua cho con bộ quần áo mới vì sợ những đồ cha chọn sẽ là quê mùa, lạc hậu. Và cũng chưa một lần cha dạy con học vì cha nghĩ một người nông dân thì biết dạy con gái điều gì.
Thế nhưng với tôi tuổi thơ bên cha luôn là những tháng ngày đẹp nhất. Tôi nhớ những ngày thơ bé, nhớ những sáng mùa đông lạnh giá ngồi sau lưng cha trên chiếc xe đạp cũ đến trường. Nhớ những trưa hè nắng gắt, giọt mồ hôi cha lăn dài trên gò má nhưng vẫn cố làm cho xong bộ đồ chơi bằng gỗ. Nhớ cả những buổi chiều theo cha ra đồng, tiếng sáo diều vi vu trong làn gió, đàn trâu cúi đầu gặm cỏ. Tôi đã lớn lên bằng tất cả những điều bình dị đó, bằng tình yêu cao thượng của một đấng hi sinh.
Cha - một người nông dân chân lấm tay bùn, cả cuộc đời chỉ quẩn quanh với những ao sâu, ruộng lúa. Cuộc sống của cha là những ngày mưa dầm, ăn vội bát cơm rồi chạy đi chăm đàn cá. Là những ngày nắng gắt bóng lưng cha vẫn trải dài trên ruộng. Ở cha lúc nào cũng có cái vội vã của công việc, có những mưa nắng của cuộc đời và cũng không thiếu những tiếng thở dài thầm lặng vì cuộc sống.
Thời gian cứ thế lặng lẽ trôi, rồi con cũng lớn lên và cha cũng già đi. Người ta vẫn nói, trưởng thành là khi thấy mái tóc hai màu của cha mà ngồi khóc. Thế nhưng ngày hôm nay khi mái tóc cha đã đổi màu mà dường như con gái cha vẫn còn ngây thơ và non nớt. Cha đã vất vả cả cuộc đời để lo cho gia đình nhưng con vẫn chưa một lần tự tay lau đi những giọt mồ hôi cha lăn dài trên gò má. Cũng chưa một lần ngồi bên cha thật lâu để thấu hết nỗi đau nơi bàn tay thô ráp. Và có lẽ con cũng chưa đủ trưởng thành để có thể cùng cha san sẻ bớt những gánh nặng, lo âu của cuộc đời.
Giờ đây, nhìn những đứa con đang dần lớn lên trên đường đời nhưng bước chân cha vẫn lặng lẽ và tiếng thở dài của cha vẫn nặng nhọc. Cha có già đi nhưng tình thương cho con thì vẫn luôn vẹn nguyên, đong đầy. Để rồi, có đôi lúc giữa những bộn bề, tấp nập của cuộc sống con lại chỉ muốn trở về với cánh đồng xưa, cùng cha ngồi nghe những câu hò câu hát. Bên cha luôn có những khoảnh khắc bình yên đến lạ…
© Thư Thư – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
