Cái tuổi cứ đuổi cái xuân
2018-02-26 01:20
Tác giả:
Không wifi, 3G chậm đến muốn đập điện thoại, tuổi cũng bước sang 30, mỗi lần Tết sắp đến là lại thở dài khi nghĩ tới chuyện về nhà. Đã khá lâu rồi kể từ khi mẹ bắt đầu câu hỏi “Thế còn định kén tới bao giờ”. Ấy vậy mà chục ngày nghỉ Tết qua đánh vèo. Chưa quấn quýt bên mẹ được bao nhiêu đã hết. Còn tưởng mình là người lớn, ai ngờ lúc chia tay để xuống thành phố, nhìn cha đứng tần ngần nơi ngưỡng cửa, lại thấy mắt rưng rưng.
Ngày còn nhỏ, cha mẹ đầu tắt mặt tối suốt ngày, chẳng mấy lúc có thời gian chơi đùa với mình. Nhìn bạn bè xúng xính đi chơi với cha mẹ, mình có ganh tỵ không cũng chẳng nhớ nổi. Có thể bận học hành, trông em, làm việc nhà, cũng chả để tâm. Vì hoàn cảnh khác nhau mà. Lúc kinh tế gia đình vững vàng một chút thì mình cũng xa nhà đi học, rồi đi làm. Gọi điện với mẹ còn dềnh dàng cà kê dê ngỗng, với cha chỉ dăm ba câu mà quá nửa là “dạ, vâng”. Cha cũng chẳng mấy khi thể hiện tình cảm với con. Đến cả la mắng, nhắc nhở chuyện chồng con cũng ít. Dẫu sao mình cũng qua 30 rồi, cha cũng sợ con gái tủi lòng, lại thôi. Mẹ thì khác, lặp đi lặp lại câu chuyện. Cũng không phải là không hiểu nỗi lòng của mẹ, nhưng chuyện trái tim, biết làm sao. Cũng chẳng dám hứa hẹn gì cho mẹ bớt lo lắng.
Vậy mà ngày lên thành phố, mẹ xếp hết túi này đến túi khác. Nào là bánh kẹo, trái cây, mớ rau… Mẹ lườm: “Của nhà sạch sẽ, không thuốc men lại chê à. Xuống đấy rồi mua đồ toàn thuốc sâu, thuốc bảo quản. Con gái chưa chồng mà gày thế kia, ma nó thèm rước”.
Vẫn tự nhủ sống theo ý mình là nhất, cũng chưa từng hối hận, vậy mà cứ như thiếu vắng một điều gì. Là do mình chưa tận lực hay do quá thờ ơ. Nói như mẹ thân yêu thì “Chị chỉ giàu cái sự lười”. Nói như nhỏ bạn thân thì “Bà ích kỷ nó vừa thôi. Nghĩ đến người khác nữa chứ. Ít nhất cũng nghĩ đến tôi đây này. Tôi phải kiếm bao nhiêu anh nữa giới thiệu thì bà mới ưng ý”. Mình được nuông chiều quá đâm hư thì phải.
“Con gái chủ động cũng được mà”, cha ngập ngừng. Mẹ từng bảo cha không nhắc nhở vì “Con gái phải có người hỏi mới lấy được. Lỡ nó chưa có ai mà có giục, nó tủi thì sao”. Với con đẻ mà cũng phải dè chừng, thật thương cha quá đỗi. Mỗi năm xuân qua, cha mẹ lại già thêm một tuổi. Mình cũng bị đẩy khỏi xuân thì thêm một năm. Vẫn không hối tiếc vì quyết định tự lập, không vội vàng làm quàng mà sao trống trải thế.
© Vũ Thị Huế - blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Âm vang tháng Tư
Mỗi độ tháng Tư về, đất trời như ngân lên những dư âm của bản hùng ca bất tử. Âm vang của Đại thắng mùa Xuân năm 1975 vẫn vọng mãi trong trái tim mỗi người dân Việt Nam.
Hãy cứ yêu hết mình
Một cánh cửa khép lại chưa chắc tất cả cánh cửa đều khép lại với ta nên hãy cứ yêu và đừng lo sợ bởi tổn thương rồi sẽ giúp bạn nhận ra ai thật lòng với bạn mà thôi.
Chấp niệm
Nếu có thể gửi một điều gì đó về quá khứ, tối sẽ quay lại một buổi chiều tan học, bước chậm lại một chút, quay đầu nhìn phía sau - và mỉm cười với chàng trai luôn giữ khoảng cách ấy. Để anh biết rằng, dù muộn màng, tôi đã thấy anh. Và rằng, yêu một người không có nghĩa là phải đi cùng họ vào bóng tối. Đôi khi yêu là ước mong người ấy đủ can đảm ở lại với ánh sáng - ngay cả khi mình không còn ở đó nữa.
Chẳng muốn làm cái bóng của bất kỳ ai
Đã bao giờ bạn tự hỏi, “Mình là ai giữa cuộc đời này?”... Mỗi người sẽ có một câu trả lời khác nhau, có người có thể dõng dạc tuyên bố về bản thân một cách đầy tự hào, có người chỉ khiêm tốn nhẹ đáp nhưng ánh mắt thì tràn đầy ý cười, có người lại chọn cho mình một khoảng lặng và có người… lại chẳng có nổi lời giải đáp.
Thời thanh xuân đáng nhớ
Đôi khi bản thân sẽ nhận ra một điều rằng việc bạn lớn lên đi kèm với quãng thời gian thanh xuân sẽ trở thành kí ức đẹp ở mỗi người . Thanh xuân chúng ta có những lúc vui tươi hay trải qua nhiều biến cố không đáng có nhưng không sao bởi vì đó chỉ là một phần thử thách mà cuộc đời cho bạn để giúp bản thân trưởng thành hơn chín chắn hơn trong mọi suy nghĩ.
Sau tất cả cũng quay về bên nhau
Có lẽ, trước khi cô ấy mất đã kể hết sự thật với chúng. Thế nên, khi em và con dọn đến sống cùng thì chúng rất vui. Bắt đầu từ nay gia đình này sẽ tô thêm màu sắc hạnh phúc và em sẽ thay phần cô ấy để nuôi dạy hai đứa nhỏ nên người. Cảm ơn vì cô ấy đã luôn tử tế nhất có thể với em và em hi vọng ở nơi xa ấy cô ấy đã có thể mỉm cười hạnh phúc rồi.
Em cứ một mình mãi thế không thấy buồn chán sao?
Sau một năm tôi hẹn anh vào ngày trời mưa mùa hạ và rồi anh lại hỏi tôi " em cứ một mình mãi thế không thấy buồn chán sao?" . Khi tôi là một cô gái tràn đầy năng lượng hay khi tôi là một cô gái tĩnh lặng thì anh vẫn dành câu hỏi đó cho tôi. Tôi hiểu vì sao lại thế nhưng câu trả lời của tôi vẫn chỉ là " em ổn".
Hẹn gặp lại nhau khi lòng đã hóa bình yên
Hãy gặp lại nhau, khi một mùa hoa khác lại nở. Đó không nhất thiết phải là mùa xuân rực rỡ, mà là mùa của sự sống đâm chồi từ những kẽ nứt của thương tổn. Là mùa của những mảnh tình được "gắng ghép" lại, không phải một cách gượng ép, mà là sự gắn kết tự nhiên của hai mảnh ghép đã được mài dũa qua thời gian. Những vết rạn trên gốm sứ khi được hàn bằng vàng sẽ càng trở nên quý giá; tình yêu của chúng ta cũng vậy, sau những lần tan vỡ và hàn gắn, nó sẽ mang một vẻ đẹp trầm mặc và bền bỉ vô cùng.
Dư âm
Có lẽ với chị Sáu điều khiến chị vui nhất, tự hào nhất chính là ba đứa con. Tụi nhỏ như ba ngọn đèn soi rọi để chị bước đi trong đêm tối. Hễ chị lỡ một nhịp, tụi nhỏ lại kéo chị một cái, kéo chị đi về nơi sáng hơn.
Mắt em sao buồn thế?
Mắt em sao buồn thế? Lại để giọt lệ rơi Như sầu đông vời vợi Mi khép một khung trời.
