Bố cũng từng là một đứa trẻ
2022-09-29 01:20
Tác giả:
Mộc Chi
blogradio.vn - Khoảnh khắc ấy tôi mới nhận ra rằng bản thân mình đã quên mất bố cũng từng là một đứa trẻ. Bố đã từng là đứa trẻ vô cùng thích thú mỗi khi bà nấu cho mình món bánh mật yêu thích. Bố cũng từng là đứa trẻ nghịch ngợm, lười học, đôi lúc không vâng lời ông bà như bao đứa trẻ khác. Bố cũng từng là đứa trẻ thơ ngây sống dưới vòng tay che chở của ông bà, cũng từng là đứa trẻ hồn nhiên đầy vui tươi như tôi lúc bấy giờ.
***
Tôi đang lang thang trên mạng, cho phép tâm trí mình được giải trí đôi chút sau những mệt mỏi, căng thẳng... Nào ngờ lại bắt gặp đoạn video khiến tôi chẳng thể kiềm được nước mắt.
Đó là đoạn video được trích ra từ bộ phim "Reply 1998" của Hàn Quốc. Trong phim, chị Bora sắp đi lấy chồng, nên đã mua cho bố mình một đôi giày, người bố lẳng lặng rồi mỉm cười nói "Cảm ơn con. Đôi giày vừa khít”. Chị cười, vui vì cũng mua được cho bố đôi giày tử tế để đi trong đám cưới con gái. Thế nhưng, đến ngày chung vui, chị lại rớt nước mắt. Chị khóc vì giờ chị mới nhận ra rằng đôi giày mà chị mua thật ra bố đi bị rộng, phải nhét thêm miếng giấy đằng gót để không tuột. Chị khóc vì bao nhiêu năm qua mà chị chẳng biết được size giày của bố. Chị khóc còn bố thì ngượng nghịu che đi miếng giấy lót trong giày rồi quay ra nhìn chị "Đừng khóc con".
Xem xong, tôi cứ thế mà khóc nấc lên như một đứa trẻ. Cảm xúc nghẹn ngào, buồn bã, tự trách và yêu thương cứ thế lẫn lộn nơi đáy lòng, đầy thổn thức khiến nước mắt cứ thế dào dạt tuôn chảy từ khóe mắt đang cay cay.
Tôi cũng thế. Tôi chẳng biết size giày của bố. Sao chợt nhận ra bản thân mình vô tâm quá. Bỗng chốc tôi nhớ lại khi mình còn học cấp 2, khoảng lớp 7 lớp 8 gì đó, có một lần bố ngồi nhậu cùng những người bạn, bố kể cho họ nghe về tuổi thơ của mình, về những kỉ niệm ngày bé của bố, những món ăn ngày trước bà vẫn thường hay nấu cho bố ăn "Bà hồi trước hay nấu bánh nếp mật cho tớ ăn.
Ở quê bà hay nấu bí đỏ thành chè ăn buổi chiều chứ không nấu canh ăn cơm như ở đây. Cứ chiều chiều bà lại ra cổng đứng chờ anh con trai lớn đi nghĩa vụ quân sự về”.
Và rồi tôi nhận thấy khóe mắt của bố đang đỏ dần, dường như có một khoảng lặng trong bố ngay lúc này. Giọng bố run nhẹ "Tiếc rằng ngày ấy bà ốm rồi mất mà tớ chẳng về chăm bà lần cuối được”. Bố hắng giọng, ngẩng mặt lên nhìn mọi người, dùng đũa gắp đồ ăn như bình thường. Nhưng tận sâu trong trái tim bố đang là giông bão cuộn trào, là những cảm xúc tiếc nuối nhớ nhung, là những kỉ niệm ngày bé sống bên ông bà... Giây phút chạm phải ánh mắt trực trào nước mắt nhưng vẫn gượng cười của bố, tôi biết bố đang gồng mình không muốn khóc trước mặt mọi người.
Tôi sựng lại. Khoảnh khắc ấy tôi mới nhận ra rằng bản thân mình đã quên mất bố cũng từng là một đứa trẻ. Bố đã từng là đứa trẻ vô cùng thích thú mỗi khi bà nấu cho mình món bánh mật yêu thích. Bố cũng từng là đứa trẻ nghịch ngợm, lười học, đôi lúc không vâng lời ông bà như bao đứa trẻ khác. Bố cũng từng là đứa trẻ thơ ngây sống dưới vòng tay che chở của ông bà, cũng từng là đứa trẻ hồn nhiên đầy vui tươi như tôi lúc bấy giờ.
Rồi bố lớn lên, có công ăn việc làm, xây dựng gia đình của riêng mình. Cứ thế theo dòng thời gian xô đẩy chẳng chờ đợi ai. Bố thành người lớn, bố thành bố.
Cuộc sống hóa ra là thế. Rời xa vòng tay của ông bà, bố chẳng thể cứ mãi là cậu bé nghịch ngợm ngày nào nữa. Rời xa tuổi thơ của mình, bố chẳng còn có thể mãi thơ ngây như thế nữa. Cuộc sống lăn lộn, bọn chen buộc bố phải gồng gánh những trách nhiệm trên vai, buộc bố phải mỉm cười dù đôi khi chỉ muốn bật khóc, buộc bố phải mạnh mẽ khi phía sau bố chẳng còn ông bà lắng nghe bố kể lại những uất ức trong cuộc đời mình nữa.
Tôi thương bố.
Tôi từng tự hỏi "Không giống mẹ, có chuyện gì vẫn thường hay tâm sự với con cái, nhưng bố thì sao? Bố ít chia sẻ. Vậy có chuyện buồn bố phải làm sao?"
Quay về thực tại, tôi nhận ra đã mấy tuần nay tôi chẳng gọi về cho bố lấy một cuộc điện thoại. Và đó chính xác là điều mà tôi nên làm lúc này, chẳng có gì quá to lớn hay cao cả gì cả. Chỉ là nhấc điện thoại lên, gọi về cho bố, hỏi rằng bố ăn cơm chưa, dạo này bố có chuyện gì vui không.
Có lẽ chỉ với vài câu hỏi đó cũng đủ làm một ngày của bố tràn ngập niềm vui, bởi suy cho cùng, niềm vui trong cuộc sống của bố mẹ cũng là từ con cái mà ra – Điều mà bấy lâu nay tôi đã vô tình lãng quên vì vòng xoay xô bồ của cuộc sống.
Chắc chắn rằng, điều tôi làm lần tới khi về nhà là phải tìm hiểu cho bằng được size giày của bố. Có lẽ điều đó chẳng có gì lớn lao hay to tát, chỉ là tôi muốn quan tâm, dành cho bố nhiều yêu thương hơn một chút. Vì bố cho chúng tôi tất cả những gì bố có để đổi lấy là những sợi tóc bạc trên đầu, vết chai sạn trên tay trên chân, những vết nhăn trên vầng trán của bố, những buồn tủi mà bố chọn chẳng chia sẻ với ai bao giờ, lẳng lặng cứ thế giữ cho riêng mình, chỉ mong con được bình yên. Mong bố mãi vui vẻ, sức khỏe và sống một cuộc đời an nhiên.
© Mộc Chi - blogradio.vn
Xem thêm: Đêm nằm nghe câu chuyện của mẹ | Family Radio
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Thế giới song song của tuổi 17
Giấc mơ tuổi 17 đưa tôi trải qua một đời người trưởng thành cô độc, để rồi khi bừng tỉnh giữa gian bếp ngập nắng, tôi mới vỡ òa nhận ra thực tại bình dị bên bố mẹ và em gái mới là hạnh phúc vô giá nhất
Cảm ơn vì đã là một phần thanh xuân của tôi
Mười hai năm. Một chặng đường đủ dài để trở thành một phần thanh xuân. Cảm ơn tất cả. Hẹn gặp lại ở một phiên bản tốt hơn của chính mình và vẫn luôn mang theo niềm tự hào vì đã từng là một phần của đại gia đình này
Ánh Trăng Sáng Rơi Vào Lưới - Chương 1
Bữa tiệc kỷ niệm thành lập tập đoàn Hạ Thị được tổ chức tại sảnh tiệc của một khách sạn sáu sao ngay trung tâm thành phố. Tiếng ly thủy tinh va chạm lách cách, tiếng nhạc vĩ cầm du dương và những bộ lễ phục đắt đỏ của giới thượng lưu dệt nên một khung cảnh hoa lệ đến ngột ngạt.
Chiếc Vé Đến Ngày Hôm Qua
Mười năm trước, chúng tôi chỉ là những đứa trẻ mười mười tám tuổi, sở hữu cả bầu trời ước mơ ngây ngô cùng lời hứa về một chiếc vé thời gian giá hai mươi nghìn đồng. Mười năm sau, giữa cơn mưa rào tháng Bảy, liệu hai mươi nghìn đồng có giúp chúng tôi tìm lại được thanh xuân đã bỏ lỡ?
Những người không giàu_Phần 1
Có những cuộc đời sinh ra không để trở thành giàu có. Họ sống giữa phố thị hoặc làng quê, lặng thầm làm thuê, tích góp từng đồng lẻ, gánh trên vai những nỗi lo cơm áo, bệnh tật, hiếu nghĩa, và cả những giấc mơ chưa bao giờ gọi thành tên. Họ khắc khẩu, cãi vã, bướng bỉnh, yếu đuối, rồi lại ôm nhau mà cười, mà khóc, mà gắng gượng đi tiếp qua những mùa giông gió. Họ không giàu, nhưng họ dựng nên một mái nhà bằng lòng thương, bằng sự nhẫn nại và một niềm tin cũ kỹ rằng: dẫu nghèo đến đâu, cũng còn có nhau để quay về.
Hương vị bình yên
Mỗi độ hè về, mẹ lại cầm chiếc rổ tre ra vườn hái rau sắn. Tôi lon ton theo sau, vừa phụ mẹ ngắt lá, vừa nghe mẹ khe khẽ hát vài câu dân ca. Tiếng chim, tiếng gió và tiếng hát của mẹ hòa vào nhau, dệt nên bản hòa âm dịu dàng theo tôi suốt những năm tháng tuổi thơ.
Phía sau một sự dung túng dịu dàng
Đây là một tản văn kể về tình bạn khác giới kéo dài từ những năm tiểu học đến tuổi mười bảy. Không có những rung động mập mờ hay một câu chuyện tình dang dở, bài viết là hành trình nhìn lại một người bạn đã luôn kiên nhẫn, bao dung và âm thầm dung túng những vụng về, bướng bỉnh của tôi. Qua những ký ức nhỏ bé và bình dị, tôi nhận ra điều quý giá nhất thanh xuân từng dành tặng mình không phải là một mối tình, mà là một người luôn cho tôi quyền được là chính mình.








