blogradio.vn - Ở quê vẫn vậy chẳng có gì thay đổi, nếu có thì chỉ là công nghệ tiên tiến hơn một chút, máy móc hiện đại hơn một chút, người dân giàu hơn một chút nhưng vẫn không mất đi dáng vẻ bình yên, trong lành vốn có.

***

Đại dịch Covid -19 diễn ra lần thứ 4 mang lại cho đất nước Việt Nam mình bao nhiêu khó khăn không thể kể xiết. Nhiều người đột ngột mất người thân, mất gia đình,người thất nghiệp, người mắc kẹt nơi vùng dịch không thể về quê phải sống những ngày tháng lo âu, thiếu thốn cái ăn, thiếu thốn tiền bạc.

Nhiều người nói tôi may mắn, may mắn vì về quê trước khi đại dịch diễn ra, nếu không thì không biết tình hình của tôi sẽ thế nào. Đúng là tôi may mắn thật. Thay vì phải chống chọi với đại dịch, tôi may mắn khi được về với gia đình, được về với nơi tôi đã sinh ra và lớn lên mà lâu lắm rồi tôi chưa được sống trọn vẹn với cảm xúc ấy, cảm xúc mà bấy lâu nay tôi đã bỏ quên. Một cảm giác bình yên và thân thuộc.

Tôi về đúng vào mùa đang thu hoạch ở quê, ở địa phương tôi không bị ảnh hưởng bởi mùa dịch lắm nên công việc thu hoạch vẫn cứ thế diễn ra. Nhà nhà người người đều tấp nập mùa thu hoạch của mình.

Từ lúc mờ sáng tinh mơ, khi những tiếng gà gáy cắt lên, mặt trời dần ló dạng cũng là lúc những người nông dân ra đồng bắt đầu cho mùa thu hoạch sau hơn 3 tháng gieo trồng của mình. 

Trên những cánh đồng đầy ắp những con người bận rộn chạy tới chạy lui, những chiếc xe cắt lúa đang chạy ì ạch ì ạch, cắt những đám lúa đã chín vàng. Bây giờ thì người dân thu hoạch không còn cực như trước đây nữa. Trước đây, khi đến mùa gặt lúa, người dân phải gặt bằng tay, rồi gom lại thành bó đem đến chiếc xe tuốt để tuốt lúa, rồi dùng xe máy cày hay xe bò để chở những bó lúa về nhà tiếp tục phơi nắng.

Vào mùa thu hoạch lúa, bên cạnh hình ảnh của người dân thu hoạch lúa trên những cánh đồng rộng mênh mông thì tiếp đến bạn sẽ bắt gặp những hình ảnh khó có thể nào thiếu được.Hình ảnh của công việc phơi lúa.

Những hạt lúa được phơi đầy khắp nơi, nhà nào có sân thì phơi khắp sân, nhà nào không có thì mượn sân của Hợp tác xã, nhà nào không có nữa thì phơi đầy ra đường. Những lúc như thế đi lại rất khó khăn, xe chỉ có thể leo lên đóng lúa đang phơi mà đi, chạy xe không vững cũng có thể ngã bất cứ lúc nào.

Chưa dừng lại ở đó, vào đầu tháng 8 quê tôi bắt đầu vào mùa mưa. Nắng mưa là chuyện của trời, mưa đến mưa đi biết đâu mà lường. Đang nắng gắt như thế bỗng ào một cái là sẽ nghe đâu đó tiếng hét “Mưaaa...” và rồi nguyên xóm làng tụm lại, người cào lúa, người dùng chổi quét, người hốt lúa đổ vào bao, ai làm việc nấy một cách rất thành thục.

Và rồi công việc cào, quét, hốt đang làm dang dở thì đâu đó cơn mưa dần tắt, những ánh nắng bắt đầu len lỏi nhô lên nóng rực cả một vùng, vậy là phải đổ ra phơi lại. Nhưng điều đáng nói là chẳng ai tức giận, họ chỉ than thở với nhau những câu vui đùa, trách móc ông trời sao mà sáng nắng chiều mưa khổ thế chứ.

Tôi còn nhớ vào năm tôi học lớp 9, cũng như bao mùa thu hoạch lúa khác, nhà tôi mượn sân của Hợp tác xã bên làng của ngoại để phơi lúa, tôi được cử đi trông chừng và làm việc cày xới cho lúa khô. Em trai họ của tôi, nhỏ hơn tôi 1 tuổi, cứ xúi tôi đi chơi, để lúa đó đi không ai lấy đâu, ai đâu mà ăn cắp lúa làm gì, thế là tôi tin nó sái cổ. 

Tôi cùng với nó đi xuống rẫy ngoại, làm một chén mắm đường, mang theo con dao thái nhỏ hăng hái đi ra vườn, lựa một cây xoài to có tán cây bự rồi leo lên, tìm một chỗ ngồi vững chắc, chén mắm đường để một bên, chỉ cần đưa tay ra là có thể hái được xoài, 2 chúng tôi ăn no nê rồi ngủ luôn.

Ngủ được một giấc, chúng tôi quay lại nơi phơi lúa, đúng như nó nói, chẳng ai ăn cắp lúa cả, lúa vẫn còn nguyên không mất hạt nào. Nhưng những con bò ị đầy trên đám lúa của tôi.Tôi đành phải dọn dẹp cả một buổi trong cái trưa trời nắng nóng ấy.

Sau khi vào Đại học rồi đi làm, cuộc sống xa nhà tôi ít khi về thăm gia đình, có năm tôi chỉ về vào máy ngày Tết rồi cũng vội vàng vào lại Sài Gòn. Tôi gần như quên đi cuộc sống yên bình thường ngày ở quê.

Ở quê vẫn vậy chẳng có gì thay đổi, nếu có thì chỉ là công nghệ tiên tiến hơn một chút, máy móc hiện đại hơn một chút, người dân giàu hơn một chút nhưng vẫn không mất đi dáng vẻ bình yên, trong lành vốn có.

© Thủy cục súc - blogradio.vn

Xem thêm: Những giọt nước mắt của cha