Bên cạnh nhau để thấy lòng bình yên
2016-09-19 01:15
Tác giả:
Nghe bài hát Có lúc - Phạm Hoài Nam
Có lúc nằm dài ngó lên trời
Kìa mây ơi, làm sao ta với
Nếu bùi ngùi cũng qua một ngày
Thôi đâu cần học đắm say?
Mình ngồi yên lặng nhìn màn hình, nhạc réo rắt. Mình viết rồi lại xóa, mình muốn nhắn tin, mình mở hộp chát rồi lại đóng. Mình biết nói gì với T lúc này?
Nói mình rất nhớ T sao? Để rồi T lại cười như bao lần và nói:
“Mỗi lần nghe Lâm Hạ nói vậy mình hoang mang lắm, mất ăn mất ngủ luôn đó”.
Mình quyết định sẽ giữ riêng cho mình nỗi nhớ này.
Để rồi đêm đêm mình tự trách bản thân, giá như ngày đó mình đừng bước vào thế giới của T, đừng nhìn thấy trái tim cô đơn của T, đừng hiểu T, đừng nói với T nhiều chuyện chôn giấu trong tim như vậy. Biết đâu giờ đây, hai đứa vẫn vô tư làm bạn như ngày mới quen.
Mình chuẩn bị quà sinh nhật cho T, chàng trai Xử Nữ nhiều tâm sự, nhưng rồi mình không gửi. Mình có tham lam quá không khi vừa muốn giữ tình bạn của hai đứa, vừa muốn trở thành một người thật đặc biệt với T?
T không phải là một chàng trai ồn ào, nhưng mình biết T quan tâm mình theo một cách riêng mà chỉ T có, một cách riêng mà nhìn vào cứ ngỡ rất hờ hững. Mình nhớ những lần mình giận dỗi viết lên Facebook cá nhân status buồn. T nhẹ nhàng như vô tình hỏi:
“Lại hát hò gì đấy?”
Mình đọc tin nhắn mà bật cười.
Hai đứa giận nhau, vì những chuyện rất vu vơ. Mình biết T nhạy cảm, với tâm hồn của một thi sĩ. Có lẽ vì vậy mà với T, ngôn từ của mình trở nên bất lực. Mình chẳng thể nói hết những gì mình nghĩ, vì biết đâu đấy mình sẽ vô tình làm T tổn thương?
Những ngày không nói chuyện với nhau, mình trống rỗng. Mình biết mình cần T cho những ngày mưa, những chiều nhiều gió, những khi cô đơn. Nhưng biết làm sao khi mình cứ phải che giấu những nghĩ suy trước T?
T nói T rất yêu cây, yêu màu xanh của lá. Mỗi lần ngồi quán cà phê mình đều chạy lăng xăng chụp thật nhiều ảnh cây gửi T. Mình ước sẽ có những giây phút hai đứa ngồi đối diện nhau, bên tách cà phê nâu loang loang khói, để nhìn nhau rồi cười. Mình biết, T cười rất duyên, nụ cười thật hiền.
Mình nghĩ, có lẽ mình sẽ không trò chuyện với T nữa thì sẽ quên được cảm giác đó - cảm giác cần T cho riêng mình. Nhưng rồi nỗi nhớ vẫn dày lên, xếp tầng tầng lớp lớp mỗi ngày. Những ngày này, mình ngồi chép lại thơ T, từng dòng miên man. Mình bỗng cười với chính mình, mình ngốc quá phải không?
Mình sẽ giữ cho mình những điều rất ngọt này, cũng không mong T sẽ biết đến. Được gặp một người bạn như T trên thế gian này quả là một điều tuyệt vời, nên có nhất định phải cần nhiều hơn? Đôi khi mình nghĩ nếu mình và T yêu nhau thì mọi chuyện sẽ ra sao? Biết đâu lại chẳng còn điều ngọt ngào nào để giữ, tình yêu vốn khắc nghiệt vậy mà.
Mình sẽ im lặng bởi vì sự im lặng sẽ gìn giữ những gì gọi là mãi mãi như những câu thơ rất hay của T.
Muốn đến ngồi cạnh bên, như tình nhân.
Mà mưa. Mà bóng đêm đã nhốt mọi thứ vào im lặng.
Cái nắm tay trở thành ảo tưởng.
Một niềm vui mỏng manh như mưa, chẳng chạm được đến bao giờ.
Có những tình yêu không cần nói, thành lời.
Sự vĩnh cửu thuộc về im lặng.
Một ngày nào đó, mình sẽ đến cạnh bên, ngồi đàn và hát cho T nghe những bản tình ca buồn, chỉ vậy thôi, để thấy lòng bình yên.
Có lúc gục đầu xuống tay mình
Đếm những giọt lệ đã khô
Khi trên trần gian ta sống
Dường như quá lâu thành buồn
Tuổi mới nhiều niềm vui nhé, chàng trai Xử Nữ dễ thương.
© Lâm Hạ - blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
