Bao giờ con mới khiến ba má hết lo lắng?
2017-12-02 01:20
Tác giả:
Khi ngồi viết những dòng này là lúc con đã trải qua hết tất thảy những khó khăn mà con gây ra. Nhưng những kí ức về ngày đó cứ ám ảnh con mãi không nguôi. Con biết rằng điều con cần làm bây giờ không phải chỉ là ôm quá khứ để nuối tiếc cho một khoảng thanh xuân đã qua mà con cần phải cố gắng nỗ lực để trả ơn ba má.
Con xin lỗi vì đã khiến ba má rơi nước mắt, vì đã biến hy vọng, niềm tự hào của ba má đổ vỡ. Lần con trở về nhà mang hung tin, con đã mường tượng ra cái viễn cảnh má sẽ gào lên mà đánh đập con vì sự ngu dốt, còn ba sẽ chỉ thở dài rồi lặng im mà không nói điều gì. Ba má, hơn một năm con chịu đựng những nỗi vất vả cả giằng xé tâm hồn, đứa con gái ba má kì vọng đã phải bươn chải cuộc sống khi mới chập chững ở ngưỡng cửa trưởng thành. Nó đã trải qua những ngày lang thang không nhà cửa, rét không có nơi để về, đói không có cơm để ăn. Suốt ngày chạy chỗ nọ chỗ kia làm đủ thứ việc chỉ để kiếm tiền. Có những lần con bị người ta hành hạ đến nỗi sốt cao lên bốn mươi độ, cái bệnh ho mãn tính khiến con khổ sở mỗi khi trời Hà Nội trở lạnh. Con đã cố gắng hết sức, vừa học vừa làm, dù bị người ta chửi rủa vẫn cắn răng chịu đựng, con lao vào guồng quay làm việc như con ong không biết mệt mỏi. Những ngày tháng đó con khổ sở và tủi thân lắm, con thèm khát được ai đó quan tâm, được ba má vỗ về. Nhưng con không cho phép bản thân mình làm vậy, ba má một đời lam lũ nuôi anh em con tới đại học, con không thể để ba má biết được đứa con gái mà ba má vô cùng tự hào lại lâm vào tình cảnh khốn cùng như thế.
Có lẽ đó là hình phạt dành cho con khi đã quá dại khờ tin vào lời nói đường mật của những kẻ xa lạ. Con thương ba má nhưng tình thương ấy đi sai hướng mất rồi. Lần đầu chập chững bước chân lên thành phố, ở cái độ tuổi đôi mươi đầy mơ ước và hoài bão này con lại chọn con đường gập ghềnh để đi. Cũng vì nhà ta nghèo, nuôi hai anh em ăn học đâu có dễ dàng, những khoản nợ vài trăm triệu ba má gồng gánh, con thương lắm. Chính bởi tình thương ấy, con tìm tới những công việc làm thêm mong bớt phần nào gánh nặng cho ba má, nhưng con sai rồi, đời đã dẫn dắt con tới con đường sai lầm, con bị xã hội nuốt chửng bởi sự ngây thơ và ngơ ngác của mình. Con vẫn luôn tự hỏi cùng là con người sao có thể dối trá lừa lọc nhau tàn nhẫn đến như vậy? Con mang nợ bởi niềm tin trao sai người, con mất đi nụ cười, mất đi niềm tin trong cuộc sống và mất đi cả một khoảng thanh xuân quý giá.
Nhớ lại những chuyện đã qua khiến tim con càng thắt lại, tất cả đều chỉ còn là quá khứ, nhưng tâm can vẫn không thôi dằn vặt bởi con nợ ba má cả một đời người. Cái lần con lấy hết dũng khí để thú tội với ba má, những gì con mường tượng đã sai rồi. Má không gào lên đánh đập con, ba cũng không vô tâm với con. Ba má chỉ ôm con vỗ về, bảo con không được khóc nữa, bảo con xem đó là bài học đầu đời để sau này sống tốt hơn. Con biết đêm đó ba má đã không ngủ được, má khóc, ba cũng rơi nước mắt, nỗi lo kiếm đủ số tiền trả nợ thay cho con dày vò ba má suốt đêm dài và cả những ngày sau đó.
Ngày hôm qua má gọi điện lên, lại những tiếng thở dài: “Ba má vừa cắm sổ đỏ vay thêm mấy chục triệu cho anh em mày học, chứ giờ ở quê lũ lụt thiên tai, nông dân cũng không biết làm gì đủ ăn nói gì đến có tiền dư giả gửi cho anh em mày”. Con khóc, má cũng khóc. Giữa lưng chừng cuộc đời, lưng chừng tuổi hai mươi, khái niệm về tương lai còn mịt mù, con chẳng biết đến bao giờ mới có thể cho ba má một giây phút sung túc đầy đủ đây?
Hai mươi của con đầy những chông gai, nhưng con biết hai mươi của ba má còn cực khổ gấp trăm ngàn lần. Chỉ là suy nghĩ của con quá bế tắc, con không biết làm gì, ngay đến việc học thôi con cũng cảm thấy có lỗi với ba má. Con đã nghĩ, giá như con không học đại học chắc ba má không vất vả tới như vậy. Giá như con không vấp sai lầm ba má đã không phải thêm một nỗi đau buồn. Nhưng cuộc đời đâu có “giá như”, bởi thế nên con chỉ biết cố gắng, cố gắng không bao giờ từ bỏ. Cái chớm thanh xuân cũng đã bắt lửa từ lúc nào, qua cái chớp mắt là bên kia sườn dốc cuộc đời, làm gì cho thanh xuân không phí hoài? Con sẽ sống với hoài bão của mình, sẽ khiến cho ba má tự hào, cho những nỗi vất vả của ba má không uổng phí.
© Giản Hạ Thủy – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
