Anh vô tâm như thế em có chán anh không?
2016-12-27 01:30
Tác giả:
Gửi em, người con gái tháng chín!
Em biết không, trên đời này thứ đau lòng nhất không phải sự dài rộng của lòng người, cũng không phải sự cách trở về địa lý xa xôi mà đó chính là sự hiểu lầm và xa cách trong tình yêu.
Đêm nay anh không ngủ được, anh nghĩ mãi về chuyện của hai chúng ta. Ba năm yêu nhau không dài, không ngắn. Mình là mối tình đại học, và đã gắn bó đến tận quãng thời gian này. Thứ sáu tuần nhập học đầu tiên, buổi sinh hoạt câu lạc bộ đầu tiên, ngay sau khoá chính trị là anh đã gặp em. Lúc nghe em chọn biệt danh, anh đã lấy cái tên mà ngay lúc đó anh nghĩ ra được ở trong đầu: Mèo - loài vật anh yêu thích nhất. Và đó cũng chính là cái tên mà sau này hai đứa mình gọi nhau trìu mến.
Trước khi gặp em, lòng anh đã đóng băng vì rất nhiều thứ, chuyện gia đình, chuyện tình cảm. Vốn dĩ nó đã đóng băng từ rất, rất lâu rồi. Nhưng em là người đã làm trái tim anh sống lại. Đã làm cho anh có cảm xúc, thứ cảm xúc của một thằng con trai bình thường.
Em kể với cả thế giới rằng em thích anh. Còn anh vốn dĩ chỉ là một người sống hướng nội, anh luôn thích ôm những bí mật mà chẳng kể với bất cứ ai. Chúng ta nhận lời yêu, anh vẫn nhớ cảm xúc mông lung khi đó, anh bảo em: "Anh không biết cảm xúc này là gì, cũng không rõ có phải vì anh cô đơn không nữa, nhưng mình yêu nhau nhé."
Anh vẩn vơ với suy nghĩ rằng thứ tình cảm đó là thương hay thực lòng là yêu, là muốn đền đáp sự đợi chờ của em hay bản thân anh đã không còn lớp băng lạnh giá. Anh đã nghĩ hầu như mọi lúc.
Đó là quãng thời gian đáng nhớ của anh, có lẽ là đẹp nhất. Bao nhiêu kỉ niêm trên Facebook, bao nhiêu ảnh đăng lên, những lần đi ăn ở những nơi chưa bao giờ đến, anh cũng không thể nhớ được hai đứa mình đã đi được bao nhiêu quãng đường ở thủ đô hoa lệ và xô bồ này. Cả một album chung trên Facebook đã đến hơn trăm bức ảnh, toàn hình những món ăn hai đứa đã từng nếm thử, đã đi qua bao ngóc ngách phố phường Hà Nội để tìm những địa chỉ ăn ngon. Thật sự rất, rất rất nhiều kỉ niệm của anh đã gắn liền với em. Anh tự hỏi nếu không có em thì kỉ niệm bốn năm đại học của anh là gì, chắc chỉ là cắm mặt vào chơi game, đọc sách, hay những hành động cứ lặp lại nhàm chán theo một quỹ đạo.
Chúng ta bù trừ, em nhắng nhít, anh lại trầm lặng. Em thích điều lãng mạn ngọt ngào, anh khô khan và sống thực tế. Có lẽ điều duy nhất chúng ta giống nhau là sự tôn trọng tình cảm, và đều coi yêu thương là điều hết mực thiêng liêng. Anh không thể giống mọi chàng trai khác sẽ chiều chuộng, quà cáp, hay quan tâm em, anh chỉ là một người bản tính cực kì vô tâm, và đang bối rối không biết nên quan tâm em như nào. Em vẫn bảo rằng anh vô tâm nên anh đã cố gắng sửa những tính xấu của mình, anh băn khoăn trong mọi cách anh làm. Chính anh cũng tự nhân thấy sự thay đổi của mình sau từng năm, nhưng trong mắt em anh vẫn chỉ như nhích một khoảng cách nhỏ nhoi đến em.
6 giờ sáng rồi, còn nhiều điều muốn nói mà ko biết nói như nào được. Còn nhiều điều lắm mà không biết viết từ đâu. Tính anh không được giàu cảm xúc như em, không có tình nghệ thuật, văn chương như em. Những cuộc trò chuyện mà em luôn ríu rít kể chuyện, còn anh chỉ biết lắng nghe. Khi em khóc, chỉ biết ôm em bảo "Muốn kể anh nghe không?", khi em ốm không thể nhắn tin rối rít thăm hỏi hay chạy ngay đến trước em để thăm nom. Anh vốn dĩ chỉ có thể làm xong việc, và tranh thủ lúc rảnh rỗi mua thuốc mang đến.
Lúc em cần anh nhất, anh đã không thể ở nơi đó. Lúc anh và em ở cách xa nhau, khi em nói buồn, anh chỉ biết gõ những dòng lách cách, và nhìn chữ đã xem im lìm.
Em nói thời gian này không muốn gặp anh nữa, muốn tập trung cho những tự do và đam mê của em. Em từ đầu tới cuối luôn chủ động trước, từ chuyện mình yêu đương, đến những câu chuyện vặt, gợi ý đi chơi, còn anh mãi bị động. Có lẽ như thế là không đúng với một người đàn ông cho lắm. Nhưng anh vốn dĩ chỉ muốn chiều theo ý em thôi, và vì anh muốn em được toàn quyền làm những điều em thích thú.
Sáng rồi, anh không thể ngủ nổi. Anh vô tâm, anh không được như những người đàn ông mà em kể.
Nhưng bây giờ thực sự anh rất muốn nhắn “Em muốn ăn gì nào?”
Anh sẽ lại mang bánh sữa đến nhà, đưa em đi ăn sáng. Rồi lại nghe tất tật chuyện trò nơi em. Em, có chán không?
© Jannie – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
