Anh ơi, Hà Nội phố…
2017-03-19 01:30
Tác giả:
Nghe bài hát Em ơi, Hà Nội phố (nhạc Phú Quang, lời thơ Phan Vũ, ca sĩ Bằng Kiều thể hiện)
Chữ “duyên” luôn mở đầu một câu chuyện, một đời người, một cảm xúc… Không hiểu sao tôi lại rất yêu những bài hát về Hà Nội, tôi đã từng thể hiện chúng vài lần, rất dạt dào cảm xúc. Chắc là vì tôi có “duyên” với chúng, không những vậy tôi còn có “duyên” với người con trai Hà Nội.
“Ta còn em hàng phố cũ rêu phong và từng mái ngói xô nghiêng, nao nao kỉ niệm…”
Mỗi khi nghe những vần thơ của nhà thơ Phan Vũ vang lên trong những cung nhạc của nhạc sĩ Phú Quang, tim tôi lại thấy bồi hồi, đâu đó trong tôi lại có một cảm xúc rất mãnh liệt về Hà Nội. Đâu đó trong tôi dậy lên một tình yêu rất lạ. Hình ảnh những người lính áo xanh, những cô gái áo dài trắng, những bà cụ áo nâu, lá cờ đỏ của dân tộc, màu xanh hòa bình trên bản đồ hình chữ S, rồi băng rôn khẩu hiệu nhắc về Hồ chủ tịch,… tất cả tràn ngập dưới phố. Hình ảnh một Hà Nội hân hoan với niềm vui của đất nước ngày 30/4/1975 chợt hiện ra - ngày mà phần còn lại của Tổ quốc được giải phóng, ngày mà một phần máu mủ đã gửi gắm vào Nam để giành lấy hòa bình nay đã có thể trở về. Rồi những ngày sáng đó phố phường lại tấp nập tiếng cười đùa trên những chiếc xe đạp, “tiếng chuông ngân còn vọng khi tan lễ chiều”…
Theo “người nghệ sĩ lang thang từng con phố”, tôi mơ về những buổi sáng tinh sương nơi Bờ Hồ, làn khói mơ hồ che hàng liễu rủ đang nghiêng mình xuống mặt nước bóng loáng, như những cô gái đang thẹn thùng soi gương. Tôi mơ về những buổi chiều hoàng hôn trải đỏ quanh cầu Long Biên, những tia nắng cuối ngày sưởi ấm trái tim thủ đô như nhắc nhở mọi người trở về với “mái ngói rêu phong”. Bài thơ tuy được sáng tác vào 1972 chiến tranh đang vô cùng ác liệt nhưng đâu đó vẫn hiện lên một Hà Nội bình yên đến lạ lùng, ngày nay vẫn vậy, sẽ mãi như vậy!
Tất cả những hình ảnh này tôi đều xem từ những thước phim tài liệu, hay những chùm ảnh của một nghệ sĩ nhiếp ảnh nào đó, mà sau khi nghe bài hát “Em ơi Hà Nội phố” tôi đã lục lọi tìm kiếm. Vâng, tôi chưa một lần được đặt chân đến thủ đô của đất nước. Là người con sinh ra tại mảnh đất Tây Nam bộ, từ nhỏ tôi đã thân quen với những câu dân ca mượt mà đằm thắm, những tình cảm chất phác của người dân nơi đây.
18 tuổi, tôi được lên Sài Gòn học đại học, tôi được tiếp xúc với những cậu bạn đàn guitar, đám sinh viên tụi tôi hay cùng nhau lang thang góc nhỏ nào đó trong những công viên, cùng nhau vang lên những bài hát tươi trẻ. Rồi một ngày nọ, tôi vô tình bắt được cảm xúc của một cậu bạn trong số đó, cả hai đều yêu thích những ca khúc nồng nàn về Hà Nội. Không hiểu sao chúng tôi tha thiết từng ca từ đến lạ khi cả hai đều chỉ biết về Hà Nội qua sách, báo, tivi. Chúng tôi chưa từng bước chân trên những con phố nhỏ Hà Nội, chưa từng tận mắt thấy được vẻ đẹp của lá cây bàng màu đỏ, chưa từng ngửi thấy mùi hoa sữa nồng nàn, chưa từng được chạm tay vào vẻ đẹp của mùa thu hay cái rét của mùa đông Hà Nội. Vậy mà có lần chúng tôi đã rơi nước mắt khi đứa đàn đứa hát bài hát ấy, chắc vì niềm yêu thủ đô đã cho chúng tôi những cảm xúc đẹp đẽ vô cùng này.
Từ cái “duyên” yêu thích những bài hát về Hà Nội, rồi đến cái “duyên” tôi gặp một anh chàng người Hà Nội. Anh ta học cùng tôi ở trường đại học, sau 2 năm thì chúng tôi cũng bén duyên và quyết định đi hết cuộc đời với nhau. Tôi yêu anh vì cái giọng miền Bắc ấm áp, tôi yêu anh vì tính mạnh mẽ, tự lập trong suy nghĩ và cả hành động, tôi yêu anh ta vì anh luôn nghiêm túc với tương lai của mình và tôi yêu anh ta bởi anh là một chàng trai Hà Nội. Giờ thì đã ra trường rồi, chúng tôi không được ở cạnh nhau nữa, mỗi đứa ấp ủ ước mơ của riêng mình. Chúng tôi hẹn nhau sẽ gặp lại nhau tại Hà Nội, nơi chúng tôi sẽ viết tiếp những câu chuyện nên thơ về vùng đất và con người thủ đô, nơi chúng tôi sẽ cùng góp xây cho đất nước những gì tốt đẹp nhất bằng tất cả tình yêu và tâm huyết của mình.
© Trúc Quỳnh Lê – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
