Xuân Giao
2014-02-10 01:00
Tác giả:
Truyện Online - Không hiểu bắt đầu từ phía nào, tôi và Lương thường viết thư cho nhau. Mỗi lần chuyền thư, hai đứa lại vờ mượn vở của nhau, kẹp thư vào vở rồi đưa trả vở. Tôi ký tên là Thỏ Bông. Còn Lương, tên cậu ấy là Xuân Lương, nên tôi bảo cậu ấy viết tắt chữ đầu và chữ cuối của cái tên đó, thành XG. Một lần, tôi viết hai chữ XG lên giấy. Nha Trang tò mò: “XG là gì vậy?” Tôi nhanh trí. “Là Xuân Giao.”
Cách đây hai hôm, tôi nhận được thông báo họp lớp cấp hai từ Kha.
“Nhưng tớ không biết nhà Liên.”
“Hôm đó sẽ có người đón cậu. Số máy xe ôm nè.”
“Ai thế?”
“Một nhân lớp mình.”
Tôi tò mò nhấn gọi. Không có trả lời. Tôi bấm tin nhắn.
“Cảm ơn cậu. Mà cậu là ai vậy?”
“Tớ nói ra, cậu không nhớ đâu.”
“Hức, hơi bị coi thường bạn bè nha. Tớ biết để còn nhận mặt xe ôm chứ.” “Xuân Giao đây. Thế nào, nhớ ra chưa?”
Tôi thừ người. Hai tiếng Xuân Giao len sâu vào ký ức xa xăm. “Tớ, Lương đây.” Thôi chết rồi. Không ngờ, chính tôi là tác giả của cái tên ấy mà tôi lại quên bẵng đi mất. Gần mười năm rồi còn gì…

Bốn năm cấp hai, Lương được xếp ngồi ngay sau lưng tôi cùng Nha Trang. Trang khá đanh đá và bị tụi con trai đặt cho biệt danh Khỉ đột, Lương gọi là Nha Khỉ. Trang đặc biệt thích Lương. Lương nhận ra điều đó nên càng ghét Trang tệ. Mỗi lần cô bạn đanh đá kiếm chuyện với tôi là Lương lại bênh tôi chằm chặp làm Trang tức lây sang tôi. Đó là lý do tôi luôn cáu với Lương vì tôi không muốn bị Trang ghét. Mỗi giờ chơi, lớp ùa hết ra sân, Lương tót lên bàn trên, ngồi cạnh tôi. Chúng tôi nói chuyện như hai người bạn. Vân Anh phát hiện thấy vài lần: “Hình như Lương thích cậu hay sao ấy?” “Đâu có!” Tôi chối. Thâm tâm tôi vẫn quý Lương vì cậu ấy dễ mến thật mà.
Chạnh lòng thấy Lương buồn, tôi quyết định nói thật cho cậu ta biết, thông tin tôi chuyển trường chỉ là trò đùa. Mọi người đều biết đó là ngày nói dối, nhưng tuyệt nhiên không một ai hoài nghi tôi. Khi biết tôi đùa, Lương hớn hở ra mặt. Chẳng hiểu sao, nhìn cái mặt vui vẻ của cậu ta, tôi lại thấy ghét. Tôi trả đòn: “Nhỡ đâu tớ nói thật với cả lớp và nói dối cậu thì sao?” Lương cười. “Ừ, có thể. Nhưng tớ tin cậu.” Hừ, chém chết cái niềm tin của cậu ấy đi!
Không hiểu bắt đầu từ phía nào, tôi và Lương thường viết thư cho nhau. Mỗi lần chuyền thư, hai đứa lại vờ mượn vở của nhau, kẹp thư vào vở rồi đưa trả vở. Tôi ký tên là Thỏ Bông. Còn Lương, tên cậu ấy là Xuân Lương, nên tôi bảo cậu ấy viết tắt chữ đầu và chữ cuối của cái tên đó, thành XG. Một lần, tôi viết hai chữ XG lên giấy. Nha Trang tò mò: “XG là gì vậy?” Tôi nhanh trí. “Là Xuân Giao.” Từ đó, tôi gọi Lương là Xuân Giao khi viết thư. Qua những lá thư, tôi bật mí với Lương lý do tôi quý cậu ấy.
Cho đến giờ, tôi vẫn ấn tượng buổi đầu Lương ra mắt chúng tôi năm lớp sáu. Giờ học, khi cô giáo gọi bạn phát biểu, bạn đứng dậy, khoanh hai tay trước ngực và: “Con thưa cô…” Cả lớp cười ồ làm Lương đỏ bừng mặt. Cô giáo cũng cười. Cô bảo lần sau Lương không cần quá lễ phép như vậy. Ngay lập tức, tôi thấy cảm mến người bạn mới hiền ngoan này. Lương cho tôi hay, bạn ấy quý tôi vì cái lần bạn đau dạ dày, phải nghỉ học, tôi đã chép bài cho Lương rất cẩn thận và nắn nót. Tôi đọc thư với sự nhạy cảm của một đứa con gái, tôi bảo Lương: “Tớ cũng rất quý cậu, nhưng cậu hứa với tớ, chúng ta phải chăm chỉ học thật tốt nhé. Tình bạn của tớ và cậu chỉ có ý nghĩa khi cả hai cùng cố gắng học tốt mà thôi.” Lương đã giữ đúng lời hứa. Cuối học kỳ, cậu ấy được cô giáo khen tiến bộ rõ rệt về môn Toán, điều đó khiến tôi rất vui.
Vào cấp ba, Lương không có hộ khẩu Hà Thành nên hai chúng tôi phải học khác trường. Thi thoảng, tôi vẫn gặp Lương giữa trời trưa nắng gắt khi cả hai đang cong lưng đạp xe đến lớp. Những lúc ấy, Lương thường đi chậm lại để trò chuyện cùng tôi. Bạn vẫn dễ thương như ngày nào…
- Xin chào, đã lâu lắm rồi đấy.
Tôi giật mình ngoảnh lại. Trước mặt tôi là một chàng trai to cao, trắng trẻo với nụ cười hiền lành. Xuân Giao của tôi...
• Gửi từ Phan Nhân
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Thế giới song song của tuổi 17
Giấc mơ tuổi 17 đưa tôi trải qua một đời người trưởng thành cô độc, để rồi khi bừng tỉnh giữa gian bếp ngập nắng, tôi mới vỡ òa nhận ra thực tại bình dị bên bố mẹ và em gái mới là hạnh phúc vô giá nhất
Cảm ơn vì đã là một phần thanh xuân của tôi
Mười hai năm. Một chặng đường đủ dài để trở thành một phần thanh xuân. Cảm ơn tất cả. Hẹn gặp lại ở một phiên bản tốt hơn của chính mình và vẫn luôn mang theo niềm tự hào vì đã từng là một phần của đại gia đình này
Ánh Trăng Sáng Rơi Vào Lưới - Chương 1
Bữa tiệc kỷ niệm thành lập tập đoàn Hạ Thị được tổ chức tại sảnh tiệc của một khách sạn sáu sao ngay trung tâm thành phố. Tiếng ly thủy tinh va chạm lách cách, tiếng nhạc vĩ cầm du dương và những bộ lễ phục đắt đỏ của giới thượng lưu dệt nên một khung cảnh hoa lệ đến ngột ngạt.
Chiếc Vé Đến Ngày Hôm Qua
Mười năm trước, chúng tôi chỉ là những đứa trẻ mười mười tám tuổi, sở hữu cả bầu trời ước mơ ngây ngô cùng lời hứa về một chiếc vé thời gian giá hai mươi nghìn đồng. Mười năm sau, giữa cơn mưa rào tháng Bảy, liệu hai mươi nghìn đồng có giúp chúng tôi tìm lại được thanh xuân đã bỏ lỡ?
Những người không giàu_Phần 1
Có những cuộc đời sinh ra không để trở thành giàu có. Họ sống giữa phố thị hoặc làng quê, lặng thầm làm thuê, tích góp từng đồng lẻ, gánh trên vai những nỗi lo cơm áo, bệnh tật, hiếu nghĩa, và cả những giấc mơ chưa bao giờ gọi thành tên. Họ khắc khẩu, cãi vã, bướng bỉnh, yếu đuối, rồi lại ôm nhau mà cười, mà khóc, mà gắng gượng đi tiếp qua những mùa giông gió. Họ không giàu, nhưng họ dựng nên một mái nhà bằng lòng thương, bằng sự nhẫn nại và một niềm tin cũ kỹ rằng: dẫu nghèo đến đâu, cũng còn có nhau để quay về.
Hương vị bình yên
Mỗi độ hè về, mẹ lại cầm chiếc rổ tre ra vườn hái rau sắn. Tôi lon ton theo sau, vừa phụ mẹ ngắt lá, vừa nghe mẹ khe khẽ hát vài câu dân ca. Tiếng chim, tiếng gió và tiếng hát của mẹ hòa vào nhau, dệt nên bản hòa âm dịu dàng theo tôi suốt những năm tháng tuổi thơ.
Phía sau một sự dung túng dịu dàng
Đây là một tản văn kể về tình bạn khác giới kéo dài từ những năm tiểu học đến tuổi mười bảy. Không có những rung động mập mờ hay một câu chuyện tình dang dở, bài viết là hành trình nhìn lại một người bạn đã luôn kiên nhẫn, bao dung và âm thầm dung túng những vụng về, bướng bỉnh của tôi. Qua những ký ức nhỏ bé và bình dị, tôi nhận ra điều quý giá nhất thanh xuân từng dành tặng mình không phải là một mối tình, mà là một người luôn cho tôi quyền được là chính mình.



