Viết cho ngày nỗi nhớ hanh hao
2014-12-23 01:00
Tác giả:
Anh vẫn đang hạnh phúc chứ, người em yêu?
Anh à, hôm nay, một ngày mùa đông hanh hao, em ngồi trong phòng gõ những dòng này cho anh. Lâu lắm rồi em không viết, giai điệu của ca khúc The day you went away vẫn vang lên đều đặn, từng lời bài hát cứ như đang cứa vào trái tim em, thế là nước mắt em cứ rơi không tài nào cầm được, em biết mình lại nhớ anh rồi.
Đã gần ba năm trôi qua kể từ ngày anh quay lưng bỏ em lại một mình trơ. Anh biết không, em cứ tưởng mình đã gục ngã ngay lúc đó, ngay cái khoảnh khắc anh nhắn cho em một tin, nói chúng ta “không hợp nhau”. Tất cả mọi thứ trước mắt em dường như sụp đổ, niềm tin trong em vỡ vụn. Em khóc. Lần đầu tiên trong cuộc đời, em biết mình đã yêu một người con trai nhiều như thế nào…
Ngoài trời từng đợt gió hanh hao đang thổi, tán lá cây trước nhà hình như cũng vì thế mà trở nên khô khốc. Hay là vì em, vì nỗi nhớ quay quắt này mà trong mắt em mọi thứ đang dần trở nên héo úa. Đã 3 mùa đông trôi qua em không có anh, giờ nhìn lại mình, nhiều lúc em thảng thốt trước sự mạnh mẽ của con tim. Em vẫn sống, vẫn học hành, vẫn vô tư cười đùa, vẫn đi qua những tháng này dài phía trước. Nhưng không có anh.
Em đã một mình ngần ấy năm qua, bao nhiêu người đi qua cuộc đời em, có người ở lại, có người ra đi, có người muốn sưởi ấm trái tim em thêm lần nữa, nhưng tất cả, tất cả sau cùng cũng chỉ là “anh”. Vì sao thế hả anh? Chính em cũng không hiểu nổi mình nữa. Em nghĩ đến anh ngay cả khi em đọc sách, em uống cà phê, khi đôi chân em chen chúc trên xe bus hay cả khi em đứng ngoài hành lang ngắm tán lá cây chuyển mùa. Bắt đầu hay kết thúc những câu chuyện của em lúc nào cũng là những dòng chữ “Giá như có anh ở đây thì tuyệt biết mấy!”
Anh có sống tốt không anh? Ba năm qua, em dường như không biết một chút gì về anh, ngoài vài bức ảnh, những cái status rỗng tuếch trên facebook. Em chợt nhớ một câu anh đã từng nói: “Cát càng nắm chặt chảy càng nhanh. Tình yêu không phải sự sở hữu”. Đúng vậy, em như một con bé ngốc nghếch luôn ngóng trông lo lắng cho những thứ không thuộc về mình.
Anh có hạnh phúc không? Khi quyết định rời xa em và đi theo con đường ấy? Em sợ con người mạnh mẽ trong em lúc này, em sợ cả cái ngày đối diện với anh, anh không còn là anh của ngày xưa, em cũng chẳng phải con bé ngốc nghếch năm nào nữa. Hai người nhìn nhau giữa những cốc cà phê mà chẳng biết phải nói gì, nhìn nhau như nhìn vào quá khứ mà nước mắt lại rơi cho phút giây hiện tại.
Chiều nay. Em lại nhớ anh, ngồi đọc lại những dòng thư mà Xuân Quỳnh gửi Lưu Quang Vũ, em đã bật khóc nức nở như một đứa trẻ anh à.
“Cả đời em, em chỉ muốn cố gắng sao cho anh đỡ nhọc nhằn. Lắm lúc em thấy em không xứng đáng với anh không phải về tình yêu mà về trí tuệ.
Em cảm thấy em già rồi, già về thể chất đã đành nhưng lại còn già về sự yên phận của người đàn bà, về những sự nhỏ nhen tầm thường của đời sống. Em nhìn mặt em trong gương, em thấy em không xứng đáng với anh.
Tất cả trong anh là cái gì đó đang vươn lên, đang nổi dậy. Tất cả trong anh là sự bắt đầu mà con đường của anh thì còn xa tít tắp. Con người anh như cây đàn, vừa tiếp nhận những luồng gió của cuộc sống vừa trả lại cho cuộc sống biết bao nhiêu âm thanh.
Em, em cảm thấy em khô cằn và bất lực. Em buồn lắm. Em thành thật nói với anh điều đó. Em vẫn cảm thấy hết. Vậy cho nên lúc nào em cũng thấy tình yêu của chúng ta mong manh. Em buồn lắm.
Em không thể hình dung là nếu không có anh em sẽ sống như thế nào. Em rất muốn em trẻ đẹp lại cho tuổi tác và hình thức của mình. Có thể anh không cần như thế, nhưng em cần như thế. Vì chắc chắn rằng em trẻ hơn và đẹp hơn, anh sẽ yêu em hơn.
Anh đừng bảo là em nghĩ cho anh những điều tầm thường. Người ta, nhiều khi tưởng mình đã vượt qua những điều tầm thường rồi thế mà đôi khi vẫn quay lại, sự quay lại còn mạnh mẽ hơn lúc bắt đầu.
Ở người đàn bà, đôi khi chỉ cần nhan sắc thôi, nhan sắc là tài năng. Dẫu rằng có nghĩ về phía tinh thần thế nào đi nữa thì người thông minh tài năng cũng cần có nhan sắc, tài năng mới vẹn toàn.
Đôi khi em nghĩ quẩn là “Có khi em phải bỏ anh đi để em khỏi phải mang nỗi tủi nhục là không xứng với anh”. Nhưng em không có can đảm. Em yêu anh và em đã nhập cuộc đời em vào cuộc đời anh, bây giờ đối với em đó chỉ là một cuộc đời thôi, cắt đi làm sao nổi”.
Có phải đó cũng là những gì mà trái tim em cũng đang khao khát được gào thét lên không hả anh?
Em biết tất cả những gì em có thể làm bây giờ chỉ là viết mà thôi, viết cho anh, viết cho em, cho chúng ta. Em chẳng thể chạy đến mà ôm anh đến ngạt thở như cái hồi còn thơ trẻ nữa rồi, em chẳng thể gục mặt lên ngực anh mà khóc mặc kệ bao ánh mắt hồ nghi, em chẳng thể cuộn tròn trong lòng anh không màng tới gió mùa đông đang rít lên từng đợt, chẳng thể nắm tay anh băng qua mọi con đường.
Anh vẫn đang hạnh phúc chứ? Người em yêu.
- Nguyễn Huyền
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
5 kiểu người tuyệt đối đừng kết giao nơi công sở nếu muốn tăng lương, sếp quý
Công sở là nơi để làm việc, không phải là nơi để kết giao bừa bãi. Chọn bạn mà chơi ở chỗ làm đôi khi còn quan trọng hơn cả năng lực thực sự của chính bạn.
Nơi đây có bình yên (Phần 1)
Có những mối duyên không bắt đầu bằng một lời hứa hẹn rõ ràng, mà lớn lên lặng lẽ giữa những năm tháng người ta còn quá trẻ để hiểu thế nào là giữ lấy một ai đó bên mình. Chúng tôi đã từng đi ngang qua nhau nhiều lần hơn là bước cạnh nhau, đã có những quãng thời gian tưởng như chỉ cần một chút im lặng nữa thôi là mọi thứ sẽ trôi tuột về hai phía khác biệt của cuộc đời.
Ngày trở lại
Ngày trở lại, tim bồi hồi rung nhẹ Cổng trường xưa vẫn nghiêng nắng dịu dàng Bạn cũ đó, mắt cười rưng màu nhớ Dáng thân quen như thoáng giấc mộng vàng.
Đoá hồng mong manh (Phần cuối)
Mỗi chúng ta đều từng đứng trước một ngã rẽ, nơi trái tim và lý trí không còn song hành. Câu chuyện này không kể về sự hy sinh, cũng không cố làm ai phải rơi nước mắt. Nó chỉ mong bạn đọc xong có thể thở chậm lại một chút, để tin rằng dù quá khứ thế nào, tương lai vẫn luôn nằm trong tay mình.
Người mang chiếc ô
Đây là câu chuyện về Hoài An, cô gái luôn rực rỡ, nhiệt tình và dường như lúc nào cũng mang theo năng lượng để sưởi ấm cả tập thể. Từ những ngày đầu ở Hội Sinh viên, những kỷ niệm thao trường, cho đến những góc rất đời phía sau sân khấu, Hoài An hiện lên vừa đáng yêu, vừa mạnh mẽ, vừa mong manh. Ít ai biết rằng đằng sau hình ảnh một “cục pin dự phòng” cho cả thế giới lại là một cô gái từng đi qua những tổn thương của tuổi nhỏ. Có lẽ vì vậy mà Hoài An luôn chọn cách trở thành người che mưa cho mọi người sẵn sàng đưa chiếc ô của mình cho người khác, dù bản thân phải đứng dưới mưa. Một câu chuyện nhỏ về thanh xuân, tình bạn, và về những con người luôn âm thầm mang chiếc ô của mình đi khắp thế giới.
Anh đã quên lời hứa ngày xưa ấy
Trong tình yêu của hai người, nếu một người này yêu nhiều hơn và sẵn sàng hi sinh quá nhiều vì người kia thì chắc chắc người đó sẽ luôn là người chịu nhiều tổn thương nhất. Nếu đã yêu nhau thật lòng thì hãy làm những gì tốt nhất cho nhau có thể và đừng làm tổn thương nhau. Bởi gặp nhau và yêu nhau ở kiếp này thì đã là duyên nợ từ kiếp trước rồi.
Đoá hồng mong manh (Phần 1)
Chỉ là vào thời điểm ấy, khi nhìn mẹ gầy đi từng ngày, nhìn những khoản nợ chồng chất chưa biết bao giờ trả hết, cô hiểu rằng nếu không ai bước ra, gia đình này sẽ mãi mắc kẹt trong vòng xoay đó. Và khi quyết định ấy dần thành hình, cô chợt nhận ra điều đáng sợ nhất không phải là lấy chồng xa, mà là từ nay, mọi vui buồn của đời mình sẽ không còn nằm trong tầm tay của những người thân thuộc nữa.
Những sự thật không cần đẹp, chỉ cần đúng
Cuộc đời chẳng bao giờ dừng lại để đợi ta hiểu. Nó cứ trôi, cứ lạnh lẽo, cứ thản nhiên nhìn ta vấp, ngã, rồi đứng dậy. Không ai thực sự quan tâm bạn đang mệt ra sao, họ chỉ nhìn vào kết quả. Và nếu bạn ngã, họ sẽ nói: “Tôi đã biết mà.” Nếu bạn đứng dậy được, họ lại bảo: “Gặp may thôi.” Thế nên, thay vì tìm người thấu hiểu, hãy học cách tự hiểu chính mình.
Có lẽ, "thương" anh là điều em không thể ngờ
Đời người được mấy năm, con chỉ ước với trời cao rằng cho con tìm được người thương con, để có thể nắm tay cùng đi hết quãng đường còn lại. Nhưng cuộc đời không dễ dàng như những gì con tưởng tượng. Có lẽ, bản thân con không phù hợp với việc thương một ai.
Năm tháng ấy và chúng ta
Vậy nên tớ chọn cách chấp nhận dừng lại để bảo vệ tình cảm của của tớ dành cho cậu, cũng là để bảo vệ tình bạn suốt 7 năm của chúng ta. Khi bản thân quyết định phải dừng lại thứ tình cảm dành cho cậu tớ cảm thấy vừa đau lòng vừa bất lực. Tớ đau lòng vì không đành lòng, tớ bất lực vì không thể làm gì khác. Trong giây phút này tớ đã cố gắng bình thản để buông tay tình cảm dành cho cậu, thưc ra tớ cũng chẳng còn cách nào khác bởi vì tớ đã thua trước sự lựa chọn của cậu.
