Tuổi thơ của chúng ta trên những đôi chân chạy hoài không mỏi
2018-07-16 01:25
Tác giả:
Những năm tháng ấy, chúng ta gọi nhau là bạn. Bạn đúng với nghĩa là bạn, không một chút vụ lợi, lo toan. Lâu lắm rồi, tớ không còn biết gọi ai theo đúng cái định nghĩa ấy. Bạn trong tớ phải chăng là những lần rủ nhau trốn ông bà, bố mẹ đi chơi rồi khi về nhà mẹ cầm roi vụt vẫn không hé răng lấy nửa lời. Bạn trong tớ là khoảnh khắc nắm tay nhau chạy xuyên qua làn khói rơm rạ, là cùng nhau bẻ đôi củ khoai ngọt lịm vùi dưới đống tro sắp tàn. Là cùng nhau cười, cùng nhau khóc, là cùng nhau nhảy múa theo vũ điệu của những cơn mưa. Chúng ta đứa nào đứa nấy mặt lấm lem bùn, quần áo ướt sũng, mà miệng vẫn nhe răng cười.
Tuối thơ của tớ trôi qua yên bình cùng cậu. Tớ còn nhớ con mương bắt nước vào ruộng khi ấy, dòng nước mát lịm mang tâm hồn của những đứa trẻ hồn nhiên chưa biết gì đến sự đời thả vào những chiếc lá vàng theo dòng nước cuốn. Đó là tất cả những ước mơ, khát vọng, là tất cả những nỗi niềm trẻ nhỏ non nớt cất giấu trong lòng đám trẻ làng quê nghèo năm ấy. Và rồi chẳng nghĩ ngợi gì, chúng ta cứ thế ngâm những đôi chân trần bé xíu xuống dòng nước mát, có đứa bị đỉa bám chân, về nhà mách mẹ, mẹ dọa cưa chân, lòng trẻ thơ đêm về nằm khóc thút thít. Ấy thế mà vẫn chẳng chừa, hôm sau lại lén lút chạy đi chơi…
Tuổi thơ của tớ là cùng cậu chạy lên đồi cọ cao cao, nằm dưới tán lá mát rượi, nhâm nhi chùm mâm xôi chín đỏ, thơm lừng. Ngày ấy, chúng mình đã hứa với nhau gì nhỉ, mãi mãi là bạn, cái móc tay đầy quyết tâm của hai đứa khi ấy làm tớ tin rằng điều đó sẽ trở thành hiện thực. Vì trong đôi mắt của tớ lúc ấy, chỉ thấy được khoảng trời bé lại, khum khum sau lũy tre làng. Tớ đã không biết rằng, sau cái bức tường thành bảo vệ làng quê yên ả ấy, còn có cả một bầu trời rộng lớn hơn, bầu trời đã cướp cậu từ tay tớ, bạn thân.
Ai rồi cũng lớn, cậu rời làng quê ăm ắp những kỉ niệm này gói gém vào chiếc ba lô lên thành phố học. Tớ không thể nào hiểu được, nơi đó có gì thu hút cậu đến vậy. Những dòng thư tớ viết cho cậu, đâu dám khuyên cậu ở lại, mà chỉ là những lời động viên và chúc cậu sống tốt nơi đất khách quê người. Tớ ở lại nơi chốn tĩnh lặng này, chỉ biết dõi theo mãi bước chân của cậu khuất sau những dặng hoa dâm bụt đỏ rực rỡ, pha với màu nắng, đẹp đến đau lòng. Còn nhớ trước khi đi cậu nói với tớ rằng sẽ mang theo những con thuyền lá vàng của chúng mình, thả vào cuộc đời, biến nó thành sự thực. Cô gái của tớ, cậu mạnh mẽ hơn tớ gấp trăm ngàn lần, dám nói, dám làm, dàm phá bỏ mọi giới hạn. Tớ khâm phục cậu, nhưng bản thân lại hèn nhát, tâm hồn mãi bị giam cầm lại trong sự bảo vệ an toàn đến ngột ngạt của lũy tre làng.
Đôi khi, tớ thấy tự ti về cái mác nhà quê của mình, dẫu thời nay, có mấy ai quan tâm đến mình là nhà quê hay thành phố. Tớ biết, nhưng cứ xấu hổ, chẳng dám cất lời dẫu nhớ cậu. Trong đầu tớ, thành phố là thứ gì đó xa xôi và hào nhoáng, là những đám mây trắng bồng bềnh trên trời mà cánh diều nơi đồng ruộng dù có bay cao thế nào cũng chẳng thể chạm tới. Thật ngu ngốc, cậu nhỉ? Chẳng biết thế nào, tớ lại cứ chủ động xa dần cậu. Có những lần cậu đi xa về, tớ đều kiếm cớ trốn. Có lần đi rồi, cậu còn để lại mảnh giấy trên bàn tớ với một câu hỏi, phải chăng không còn coi cậu là bạn. Không bao giờ, bạn ạ, nhưng lại chẳng dám trả lời. Cái lòng tự ti ngu ngốc của tớ, đã làm khoảng cách giữa tớ và cậu cứ xa dần.
Nhiều lúc không hiểu nổi chính bản thân mình, một chút dũng khí cũng không có để có thể vượt qua ranh giới của lòng mình. Thế mới thấy, sự khác nhau giữa hai người, không phải là việc bạn sinh ra ở đâu, thôn quê hay thành thị, mà là ở việc bạn dám vượt qua chính giới hạn của lòng mình.
Giờ này cậu đang làm gì, đã ăn cơm chưa, có nhớ đến tớ không? Trong tớ vẫn vậy, vẫn đong đầy một thứ tình cảm gọi là tình bạn. Nhưng lại chỉ vì chút tự ti của tâm lí người quê mà chẳng dám gọi cho cậu một cuộc điện thoại hỏi thăm, chẳng dám viết cho cậu một bức thư bày tỏ nỗi lòng. Chúng ta đã không liên lạc với nhau mười năm nay rồi, bạn thân ơi, liệu cậu có còn nhớ tới người bạn cùng cậu thả diều năm nào trên những triền đê ngút ngàn gió, người bạn trên đồi cọ năm nào đã từng móc tay với cậu hứa mãi là bạn?
Tớ thật sự rất nhớ cậu, nhớ những ngày tháng ấy. Khói rơm, khói rạ của làng quê nghèo này có lẽ sẽ không bao giờ vút bay cao được như những cột khói công nghiệp nơi thành phố, nhưng cũng có sự yên bình của làng quê thân thuộc. Và nếu có trở lại, hãy nói với tớ, tớ vẫn sẽ mãi đợi cậu, để sẻ chia củ khoai béo ngậy thơm lừng…
© Tác giả ẩn danh – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Đông về lại thấy cô đơn
Trở mùa, trời chớm sang đông Chừng như thấp thỏm trong lòng nhớ ai Chút se se lạnh hiên ngoài Làm tim thổn thức canh dài nhớ thêm.
Tôi muốn được là tôi
Tôi thấy có thật nhiều nước đang chảy dưới chân tôi, tôi thấy những ngọn núi cao và nhiều nguy hiểm quá đang trước mặt tôi, nhưng tôi vẫn phải vượt qua, vì tôi là tôi, nên tôi phải vượt qua.
Tiếng yêu đầu
Vì người ta đã nói đã viết đã cười đã khóc và đã hát quá nhiều về tình yêu, nên những gì tôi sắp viết chỉ là những lời muốn được sẻ chia, là sự thấu cảm. Là sự thấu hiểu mà tôi muốn gởi đến những ai đã đau khổ hoặc đang trải qua đau khổ trong tình yêu.
Suy Nghĩ Riêng Mình Anh
Anh cần em như ngày đó Một nỗi buồn anh vẽ thành mây Nếu như khóc không phải tình cảm Anh muốn quên và anh không rõ.
Sau cơn bão ngọn cỏ lại xanh hơn
Bây giờ ngồi đây viết những dòng tâm sự này trái tim tôi bỗng cảm thấy bình yên đến lạ, dường như tất cả những thách thức vất vả trước kia sảy đến để tôi thay đổi, trưởng thành. Tôi từ một con người lạc lõng mỏng manh nay đã trở nên kiên cường, từ một cô gái khép lòng nay đã mở rộng trái tim. Tôi biết yêu đời yêu mình, tôi rạng ngời hơn bao giờ hết, tôi thầm cảm ơn cuộc sống đã cho tôi vấp ngã cho tôi đau đớn để tôi trưởng thành, tôi nhận ra sau cơn bão tố đau thương dù bị vùi dập nhưng ngọn cỏ ven đường như tôi lại trở nên xanh hơn thắm hơn, cảm ơn cuộc đời.
Đôi lúc ta ngoảnh lại
Đến đây thì tôi tin người bạn của tôi chắc đã hiểu và biết dù chưa trọn vẹn lắm, rằng một người làm công việc về chính trị là như nào. Là người có một cái đầu và một trái tim lớn hơn những người khác đó bạn.
Sáo sang sông
À ơi ơi à, à ơi Sổ lồng chim sáo, lả lơi hiu buồn Bậu đi em xót, em thương Ruột gan quặn lại, thiên đường mở ra.
Mẹ của em
Mẹ nấu ăn, ngon không chê vào đâu Dạy con học thì rất là kiên nhẫn Mẹ dạy em vươn lên bằng học vấn Biết nỗ lực, kiên trì sẽ thành công.
Thương!
Nếu ai đã thiếu thốn quá nhiều tình thương của người thân ruột thịt mới có thể hiểu được những run rẩy, những chơi vơi mà cậu bé ấy dồn hết vào những câu hỏi với Ngân. Còn cô thì cố nuốt xuống những xúc động đến nghẹn ngào và cố nói ra những điều mạnh mẽ, những điều cứng cỏi
Nuôi dưỡng lại những rung động trong mình
Hình như ta đã đi thật xa để tìm một vì sao mơ ước đâu đó trong vũ trụ ngoài kia. Nhưng sau một hành trình dài gian nan, ta nhận ra vì sao ấy đã luôn đồng hành với mình từ thuở ban đầu. Hãy bước đi để hiện thực hóa những ước mơ trong đời, sống quyết liệt để không hối tiếc vì điều gì cả. Nhưng đừng bỏ quên những rung cảm, những yêu thương trong trái tim mình. Nếu có lỡ "bước xa bờ cỏ", hãy tìm lối trở về.
