Thương một người là thương tất cả những gì thuộc về họ
2016-05-11 01:30
Tác giả:
Tôi lại ngắm nhìn thành phố về đêm từ một góc ban công nhỏ. Cạnh bên tôi có vài chậu xương rồng xinh xắn, những thanh gỗ mục vẫn còn ẩm ướt bởi cơn mưa lúc chiều hắt vào. Thành phố đến giờ lên đèn trông thật đẹp. Những ánh sáng vàng rọi xuống lòng đường quyện lưng chừng trong không khí có hơi nước của sương nên mọi thứ cứ mờ mờ, huyền ảo. Tôi không biết vì lý do gì nhưng trời mưa lại thích ra chỗ ban công ấy ngồi và ngắm nhìn mọi thứ. Chắc hẳn lòng tôi đang nhớ đến một người không còn ở đây nữa, một người đang xa thành phố này, xa tôi và xa cả những đêm thành phố rực rỡ ánh đèn. Tôi biết vậy mà!
Mấy hôm trước người đi, thành phố nắng vẫn đẹp, trời chưa tìm được cơn mưa. Người mới đi thế trời đã trút nước. Tôi thật không biết có phải trời với tôi có cùng tâm trạng không?. Hẳn trời cũng đang si mê một ai đó giống như tôi vậy. Phải chia xa không đành lòng nên cuộc sống mới có những khác biệt đến thế này. Ôi, tôi thương người xa phố.
Người nói với tôi người về nhà mấy hôm rồi về lại nơi này. Tôi tiếc thay không thể bỏ tất cả mà theo cùng. Tôi buồn buồn chắc người cũng hiểu tôi không nỡ xa người đến thế nào. Rồi cũng thôi người rời thành phố, người rời tôi và đến một thành phố khác. Nơi đó tôi cũng thương yêu nốt. Người về, tôi lo nhiều lắm. Người lúc nào cũng như se sẻ, nhỏ bé, yếu ớt. Chốn người về lạnh lẽo quanh năm. Nơi ấy đang rơi vào những ngày đầu của mùa mưa. Tôi bảo người nhớ giữ ấm vì những cơn mưa đầu mùa xứ lạnh không quen ở dễ cảm, ho hen và sổ mũi. Người từng bị thế rồi. Đã bao lần người rời xa như vậy nhưng trong tôi cứ hoài lo lắng. Từ khi nào thương người là từ khi đó tôi biết sinh mạng của người còn quan trọng hơn cả mình. Chẳng hiểu vì cớ gì nhưng cứ thật lòng thật dạ và đinh ninh như vậy.
Tôi hỏi mưa đầu mùa nơi phố núi thế nào? Người bảo chẳng có chi ngoài lạnh và ở nhà trùm chăn ngủ. Tôi đôi lần trông thấy người ngủ, nằm co ro hệt như con mèo. Người ở nơi xa mà vẫn cứ quen cuộc sống của thành phố này nên hôm nào cũng ngủ muộn. Tôi lo càng lo. Vẫn cứ thế, nhưng dù ở đâu tôi cũng thức cùng người.
Tôi nhớ người nhiều lắm. Tôi xem hình người đến trăm vạn lần nhưng chẳng thể nguôi ngoa được một tẹo. Tôi mở những bài hát người thường nghe rồi lại thấy bóng dáng người lảng vảng trong đó. Tôi trách người cứ để tôi nhớ nhiều như vậy. Tôi vì người mà không có thời gian để làm những việc khác. Tôi vì người mà cũng chẳng bận tâm ai khác. Tôi như mắc kẹt trong một thế giới chỉ có hai chúng ta và những mộng mị về tình tri kỷ. Người có biết không mình đã hứa mãi nắm chặt tay nhau rồi đấy, thương nhau rồi đấy, tri kỷ à!
Đêm nay giữa thành phố quanh năm nóng bứt này tôi lại cảm thấy cơ thể đang nhận hơi lạnh lan tỏa từ một mảnh đất khác. Nơi ấy có người tôi thương hoặc đang dạo phố, đi ăn đồ nóng chua cay hoặc cuộn mình trong chăn, xem phim, nghe nhạc, trò chuyện một lúc với tôi rồi ngủ. Có đôi lần người ôm tôi ngủ. Có đôi lần tôi trông thấy gương mặt người ngủ say, đôi mắt khép lại. Tôi kéo chăn phủ kín cho người vơi lạnh, ngủ yên. Tôi thích được người ôm ngủ. Nếu sau này chẳng còn lần nào như thế nữa, tôi cũng hi vọng người ôm ai đó ngủ cũng thật ngon lành, bình yên. Tối nay tôi vẫn đợi người gọi tôi quen thuộc, kể tôi nghe đôi chuyện vặt vãnh rồi người bảo tôi ngủ sớm. Nhiều người nói tôi nghe về hạnh phúc, tôi chẳng tìm thấy trong đó hạnh phúc. Người bảo tôi người vui, tôi thấy trong đó tôi hạnh phúc.
Thành phố của tôi và của người, thành phố xa và thành phố gần, dẫu nơi nào mình cũng cảm thấy đang gần nhau. Ngày mai thêm một ngày thành phố vắng người, ra đường chắc chắn tôi chẳng thể gặp người ở đâu đó. Nhưng tôi sẽ ghé qua đôi chỗ mình từng ngồi cạnh nhau. Còn đêm nay tôi lắng nghe trái tim mình thương người hơn bao giờ hết. Thương một người là thương tất cả những gì thuộc về họ. Và đêm nay tôi nói với những ngôi sao xa xăm kia rằng tôi mong người về. Thật đấy.
© Kem Pi – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Thế giới song song của tuổi 17
Giấc mơ tuổi 17 đưa tôi trải qua một đời người trưởng thành cô độc, để rồi khi bừng tỉnh giữa gian bếp ngập nắng, tôi mới vỡ òa nhận ra thực tại bình dị bên bố mẹ và em gái mới là hạnh phúc vô giá nhất
Cảm ơn vì đã là một phần thanh xuân của tôi
Mười hai năm. Một chặng đường đủ dài để trở thành một phần thanh xuân. Cảm ơn tất cả. Hẹn gặp lại ở một phiên bản tốt hơn của chính mình và vẫn luôn mang theo niềm tự hào vì đã từng là một phần của đại gia đình này
Ánh Trăng Sáng Rơi Vào Lưới - Chương 1
Bữa tiệc kỷ niệm thành lập tập đoàn Hạ Thị được tổ chức tại sảnh tiệc của một khách sạn sáu sao ngay trung tâm thành phố. Tiếng ly thủy tinh va chạm lách cách, tiếng nhạc vĩ cầm du dương và những bộ lễ phục đắt đỏ của giới thượng lưu dệt nên một khung cảnh hoa lệ đến ngột ngạt.
Chiếc Vé Đến Ngày Hôm Qua
Mười năm trước, chúng tôi chỉ là những đứa trẻ mười mười tám tuổi, sở hữu cả bầu trời ước mơ ngây ngô cùng lời hứa về một chiếc vé thời gian giá hai mươi nghìn đồng. Mười năm sau, giữa cơn mưa rào tháng Bảy, liệu hai mươi nghìn đồng có giúp chúng tôi tìm lại được thanh xuân đã bỏ lỡ?
Những người không giàu_Phần 1
Có những cuộc đời sinh ra không để trở thành giàu có. Họ sống giữa phố thị hoặc làng quê, lặng thầm làm thuê, tích góp từng đồng lẻ, gánh trên vai những nỗi lo cơm áo, bệnh tật, hiếu nghĩa, và cả những giấc mơ chưa bao giờ gọi thành tên. Họ khắc khẩu, cãi vã, bướng bỉnh, yếu đuối, rồi lại ôm nhau mà cười, mà khóc, mà gắng gượng đi tiếp qua những mùa giông gió. Họ không giàu, nhưng họ dựng nên một mái nhà bằng lòng thương, bằng sự nhẫn nại và một niềm tin cũ kỹ rằng: dẫu nghèo đến đâu, cũng còn có nhau để quay về.
Hương vị bình yên
Mỗi độ hè về, mẹ lại cầm chiếc rổ tre ra vườn hái rau sắn. Tôi lon ton theo sau, vừa phụ mẹ ngắt lá, vừa nghe mẹ khe khẽ hát vài câu dân ca. Tiếng chim, tiếng gió và tiếng hát của mẹ hòa vào nhau, dệt nên bản hòa âm dịu dàng theo tôi suốt những năm tháng tuổi thơ.
Phía sau một sự dung túng dịu dàng
Đây là một tản văn kể về tình bạn khác giới kéo dài từ những năm tiểu học đến tuổi mười bảy. Không có những rung động mập mờ hay một câu chuyện tình dang dở, bài viết là hành trình nhìn lại một người bạn đã luôn kiên nhẫn, bao dung và âm thầm dung túng những vụng về, bướng bỉnh của tôi. Qua những ký ức nhỏ bé và bình dị, tôi nhận ra điều quý giá nhất thanh xuân từng dành tặng mình không phải là một mối tình, mà là một người luôn cho tôi quyền được là chính mình.
