Thứ đẹp nhất chỉ còn lại trong hồi ức
2016-05-29 01:30
Tác giả:
Tháng năm về. Tiếng ve bây giờ đã râm rang khắp mọi nẻo đường và cây phượng vĩ cũng bắt đầu bung nở những cánh hoa đỏ thắm đón chào hạ sang. Trưa nay, khi đi ngang qua cổng trường cũ, thấy mấy đứa học sinh mặc đồng phục, vai đeo phù hiệu Quốc Học, bất giác tôi lại không thể kìm lòng được mà ngoái đầu nhìn lại. À, hình như ngày xưa tôi cũng đã từng như thế. Hình như ngày xưa tôi cũng đã từng có những người bạn thân thiết. Hình như ngày xưa tôi cũng đã từng mỉm cười vui vẻ mà không nghĩ suy hay tính toan bất cứ điều gì…
Thế nhưng… thời gian có vẻ đang trôi đi quá nhanh và tôi thì không biết từ bao giờ đã trở nên già nua mất rồi. Nhìn lại những con đường đã qua, bất chợt lại thấy xốn xao trong lòng. Bỗng nhiên muốn được trở lại là một đứa trẻ để có thể thoải mái cười, thoải mái nô đùa và thoải mái yêu thương. Cuộc sống lúc đó bình yên biết mấy, giản đơn biết mấy. Nhưng hình như mọi thứ đã chẳng còn như ngày hôm qua nữa. Tất cả những hồi ức giống như cơn gió chiều êm ả, nhẹ nhàng xuyên qua kẽ tay tôi và cứ thế tan biến trong thứ ánh sáng trong trẻo của một ngày mùa hạ. Dù có nhớ nhung đến bao nhiêu, luyến tiếc đến bao nhiêu thì tôi vẫn không thể níu giữ, không có cách nào níu để níu giữ.
Hôm qua gặp lại đứa bạn cũ đã lâu không liên lạc, cũng cùng nhau trò chuyện mấy câu nhưng mọi thứ dường như đã không còn như lúc xưa. Hình như có gì đó rất đỗi xa xôi và lạ lẫm trong ý nghĩ. Có cảm giác như người đang ngồi trước mặt tôi khi đó không còn là đứa bạn rất thân thiết trước đây nữa. Có cái gì đó khác, rất khác.
Giữa chúng tôi có vẻ đã tồn tại một rào cản ngăn cách vô hình không thể nào lý giải nổi. Mỗi câu nói trong cuộc trò chuyện của chúng tôi đều chất chứa vẻ gượng gạo và lúng túng. Lúc đó, cảm giác giống như có một màn sương mỏng mô hồ đang giăng kín toàn bộ tâm trí tôi vậy. Có phải chăng thứ gì đã cũ thì cũng sẽ trở nên nhạt nhòa? Trong một khoảnh khắc, bất giác nhận ra điều khiến con người ta đau lòng nhất không phải là việc chia tay với những thứ rất đỗi thân thuộc mà là gặp lại nhau nhưng mọi thứ đã đổi thay.
Có lẽ là vì gió thổi nên mây phải bay và vì thời gian trôi nên con người ai rồi cũng phải thay đổi.
Có lẽ đúng như những gì người ta vẫn nói: “Thứ đẹp đẽ nhất chỉ có thể tồn tại trong hồi ức mà thôi.”
Và có lẽ dù kỷ niệm có đẹp đẽ đến đâu đi chăng nữa thì rồi cũng sẽ đến lúc phải lãng quên.
Tôi đưa tay lật lại những trang lưu bút đã phai màu, chợt thấy bản thân lại chơi vơi giữa những cảm xúc không thể nào lý giải nổi. Có lẽ vì hạ đang về nên trái tim mới trở nên khó hiểu như thế. Trong lòng bỗng nhiên lại vang lên mấy câu hát vu vơ:
Một sợi dây hạnh phúc
Treo trên mảnh trăng thanh
Một bài ca du mục
Hát vang những ngày xanh
Này là nắng là mưa
Xóa tan đi sầu muộn
Này ngày ấy ngày xưa
Trôi về miền gió cuốn.
© Cactus – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
