Thật ra tôi đã từng nói yêu cậu
2016-03-22 01:00
Tác giả:
Lần này nữa, cậu lại kể về những câu chuyện cũ. Lần cậu cùng cô gái đó đi trên một chuyến xe đêm, băng qua đồi núi để tới một nơi mà cậu gọi là tách biệt với thế giới. Đó là lần cuối cùng bọn cậu đứng gần nhau, dường như chỉ cần đưa tay ra là có thể chạm thấy bờ vai của nhau. Nhưng họ chỉ đứng cạnh nhau, im lặng. Đôi mắt cậu ánh lên sự nuối tiếc. Cho đến cuối cùng, bọn cậu vẫn chỉ chấp nhận nhau như những người bạn, đó là ranh giới cuối cùng rồi hay sao?
Cậu đặt tên tôi trong danh bạ điện thoại là Mint. Giải thích cho điều đó cậu nói rằng đó là vì cậu luôn nhớ viên kẹo bạc hà mà tôi đưa cho cậu vào ngày mưa hôm đó.
Tháng năm, những đóa hoa bằng lăng nở tím ngắt. Còn cả cái nắng oi ả đến phát cáu. Tôi vẫn còn thói quen cất lại trong ngăn kéo những chiếc kẹo bạc hà sót lại. Những viên kẹo chỉ dành riêng cho những cơn mưa và cả cho tôi trong những đêm một mình chẳng có ai trò chuyện.
Đó là những buổi tối muộn, tôi vẫn thường có thói quen đọc vài ba chương sách, rồi mở một bản nhạc nhẹ nhàng nào đó. Tôi thấy mình dường như nhẹ nhàng hơn nhiều, chẳng còn thuộc về thế giới này nữa. Cứ như thế nhiều đêm lặp đi lặp lại mà chẳng hề nhàm chán.
Còn mùa này, tôi chỉ thích nước mát kèm theo thật nhiều đá. Ngồi trong một quán café nhỏ cuối đường, gọi một ly chanh bạc hà xanh mát. Ngồi nhìn những hạt nước nhỏ ngưng tụ phản chiếu sắc xanh bám đầy xung quanh. Và rồi trời đổ xuống một trận mưa lớn. Trong cơn mưa đó, tôi nhìn thấy cậu.
Tim tôi rung lên một nhịp khi nhìn thấy cậu con trai trong chiếc áo sơ mi màu lam nhạt. Chắc là vì hôm ấy cậu mặc chiếc áo có màu tôi thích.
Mưa càng ngày càng nặng hạt, nhưng tôi chẳng thể chờ lâu hơn.
“Ồ, cậu cũng bị mắc mưa sao?”. Câu hỏi đột ngột của cậu khiến tôi có chút giật mình. Chúng tôi là hai người chẳng hề quen biết, nhwung sự dịu dàng của cậu như giọt nước trên phiến lá, rơi xuống bờ vai, lan tỏa một cám giác mát lạnh khó tả.
Tôi gật đầu ngại ngùng. Cậu mỉm cười rồi chạy ù đi, lát sau mang về hai chiếc ô màu xanh.
Chạm mặt nhau như hai người xa lạ. Rồi chào nhau như những người đã quen biết từ rất lâu trước đó rồi. Có phải cậu luôn luôn ấm áp như thế?
Tôi cầm chặt lấy chiếc ô, đặt vào tay cậu mấy viên kẹo bạc hà, mỉm cười cảm ơn.
Sau đó, tôi quay lưng đi. Tiếng bước chân giẫm lên những ô nước, tiếng mưa rơi trên tán lá, viên kẹo dần tan trong miệng, có giọng nói nào đó vang lên trong tâm trí rằng chúng ta nhất định phải gặp lại nhau.
Tôi đã nói rồi mà, chúng ta nhất định sẽ gặp lại nhau.
Một buổi chiều tháng chín, tôi gặp lại cậu trên sân trường. Cậu nhận ra tôi.
“Tuyệt lắm. Giống như lạc sang một thế giới khác vậy. Ý tớ là về những viên kẹo của cậu hôm đó. Cảm ơn.”
Tôi vừa bước ra từ lớp học thêm tiếng anh của một giáo viên nước ngoài. Lớp học với không khí vui vẻ. Bài học đầu tiên, thầy giáo dạy cho chúng tôi những câu nói quen thuộc trong tiếng anh nhưng là bằng ngôn ngữ cơ thể.
Hình như cô bạn đang đi cùng tôi quen cậu ấy, cả hai chào nhau rất nhiệt tình, tôi đứng một bên chỉ biết cười. Bởi vì tôi với cậu chưa quen đủ lâu để có thể nói chuyện một cách thoải mái.
Lúc chào nhau, tôi chỉ kịp dùng vài hành động để chào cậu ấy. Đáp lại tôi, cậu cũng diễn tả vài hành động mới học được trên lớp.
Lần gặp lại thứ hai cũng chỉ có thế.
Tôi nằm yên trên sofa, yên bình lắng nghe bài hát da diết. Thế nhưng tôi chẳng thể nào bắt kịp bài hát, vì tôi đã lỡ nhịp đầu tiên mất rồi.
Tự nhiên nghĩ đến cậu con trai với mái tóc ướt mưa, nép dưới mái hiên trong một ngày tháng năm nồng mùi hơi đất. Lúc đó, quán café cũng đang mở bài nhạc này bằng dàn loa cao cấp của mình.
Rất muốn gặp cậu, kể cho cậu nghe một câu chuyện bâng quơ nào đó, rồi sau đó bảo cậu ngồi yên, để tôi bóc cho cậu một viên kẹo.
Vậy mà hôm qua chúng tôi lại vừa cãi nhau.
Cậu ấy bảo tôi có lòng tự tôn quá lớn, rằng tôi kiêu ngạo và ích kỷ. Còn tôi thì chẳng muốn cậu ấy quá tốt với bất kỳ ai. Bởi vì có thể người ta sẽ nghĩ cậu ấy đang tán tỉnh họ.
Và rồi giận nhau. Không ai nói với nhau lời nào nữa.
Sinh nhật tôi, cậu bảo muốn cùng tôi đi đến một nơi. Tôi đồng ý, và lại nói chuyện như thể chúng tôi chưa hề giận nhau vậy.
Tôi nhận ra mình thường xuyên thấy nhớ cậu. Bắt đầu từ bao giờ nhỉ? Từ lúc chúng tôi giận nhau, không gặp nhau nữa? Hay là từ lúc nhìn bóng lưng cậu chạy đi trong mưa băng qua đường mua cho tôi một chiếc ô vào mùa hè năm nào?
Bắt đầu từ bao giờ? Có phải là từ lần đầu tiên nhìn thấy tim đã không ngừng đập nhanh rồi không? Có điều tôi không nói với cậu điều đó. Ừ, tôi là đứa con gái có lòng kiêu hãnh lớn lắm.
Trên chuyến xe đêm dài dằng dặc, chúng tôi ngồi cạnh nhau, không muốn dựa vào cậu vì sợ sẽ ngủ quên trên bờ vai đó mất. Chúng tôi không ai nói với ai câu nào. Cảm giác sự im lặng đó còn đáng sợ hơn đêm sâu. Tôi hé mắt, nhìn bên ngoài khung cửa những cột đèn đường nhấp nhô quay cuồng, cảm giác buồn nôn khó chịu vô cùng.
Cậu đưa tôi chai nước suối đã mở sẵn. Tôi gạt đi.
Tôi hỏi, còn bao lâu nữa thì tới nơi. Cậu bảo rằng cậu cũng không biết. Chỉ là bắt ngẫu nhiên một chuyến xe để xem thử chúng tôi có thể đi được bao xa mà thôi. Cậu cũng không rõ chuyến xe này đi đến đâu. Cậu cũng không biết?
Chúng tôi bước xuống khi xe ngang qua một cánh đồng rộng lớn, không nhà. Nhìn quanh chỉ thấy màn đêm dày đặc. Thỉnh thoảng có ánh đèn pha của những chiếc xe container to lớn ngang qua. Rồi mất hút cũng rất nhanh.
Tôi nói với cậu:
“Tớ không thể đi tiếp. Rõ ràng cậu biết tớ bị say xe sao còn muốn đi xa đến vậy”
“Đó không phải là vấn đề. Vấn đề là cậu dù biết bản thân không thể đi được mà vẫn đồng ý đi cùng tớ đấy thôi.”
“Thật ra là cậu đang cố chứng minh điều gì?" Tôi hét lớn. Tôi hoàn toàn không thích cái kiểu tự cho mình là đúng đấy của cậu ấy.
"Cậu đang nghĩ gì vậy, K? Trong tình huống này nếu cậu định nói điều gì đó kì quặc thì mong cậu đừng nói nữa.” Tôi không thể kiềm chế được sự tức giận của mình.
Và rồi cậu ấy im lặng. Tôi đã buộc cậu ấy phải im lặng như thế.
Sau này nghĩ lại, tôi đã không thể hiểu được vì sao lúc đó mình lại giận dữ đến như thế. Tôi luôn mong chờ một điều gì đó tốt đẹp cho cả hai nhưng cuối cùng lại tự tay chôn vùi mọi thứ.
Chuyến xe đêm năm đó đã chở những điều chúng ta muốn nói với nhau đi về phía đêm đen.
Không có kết thúc.
Không có điểm tận cùng.
Chẳng thể làm gì hơn ngoài việc đổ lỗi cho tuổi trẻ bồng bột và ích kỉ của mình.
Một buổi sáng của nhiều năm về sau, cậu nhắn:
“Chúng ta đã từng rất vui vẻ, đúng không?"
Vậy thôi, những cơn mưa hay những viên kẹo, sơ mi màu xanh hay những chiếc ô màu xanh, mùi hơi đất nồng nã hay hương thơm của bạc hà… tất cả đều trở thành những điều đã từng.
Nếu muốn nói “I love you” chỉ cần dùng bàn tay phải, xoa lên bàn tay trái đang nắm chặt, rồi đưa bàn tay phải đó về phía người mình thích, là xong.
Thật ra, tôi đã từng nói yêu cậu.
© Bạc Hà – blogradio.vn
Có thể bạn quan tâm: Khi tình yêu đến từ một phía
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Thế giới song song của tuổi 17
Giấc mơ tuổi 17 đưa tôi trải qua một đời người trưởng thành cô độc, để rồi khi bừng tỉnh giữa gian bếp ngập nắng, tôi mới vỡ òa nhận ra thực tại bình dị bên bố mẹ và em gái mới là hạnh phúc vô giá nhất
Cảm ơn vì đã là một phần thanh xuân của tôi
Mười hai năm. Một chặng đường đủ dài để trở thành một phần thanh xuân. Cảm ơn tất cả. Hẹn gặp lại ở một phiên bản tốt hơn của chính mình và vẫn luôn mang theo niềm tự hào vì đã từng là một phần của đại gia đình này
Ánh Trăng Sáng Rơi Vào Lưới - Chương 1
Bữa tiệc kỷ niệm thành lập tập đoàn Hạ Thị được tổ chức tại sảnh tiệc của một khách sạn sáu sao ngay trung tâm thành phố. Tiếng ly thủy tinh va chạm lách cách, tiếng nhạc vĩ cầm du dương và những bộ lễ phục đắt đỏ của giới thượng lưu dệt nên một khung cảnh hoa lệ đến ngột ngạt.
Chiếc Vé Đến Ngày Hôm Qua
Mười năm trước, chúng tôi chỉ là những đứa trẻ mười mười tám tuổi, sở hữu cả bầu trời ước mơ ngây ngô cùng lời hứa về một chiếc vé thời gian giá hai mươi nghìn đồng. Mười năm sau, giữa cơn mưa rào tháng Bảy, liệu hai mươi nghìn đồng có giúp chúng tôi tìm lại được thanh xuân đã bỏ lỡ?
Những người không giàu_Phần 1
Có những cuộc đời sinh ra không để trở thành giàu có. Họ sống giữa phố thị hoặc làng quê, lặng thầm làm thuê, tích góp từng đồng lẻ, gánh trên vai những nỗi lo cơm áo, bệnh tật, hiếu nghĩa, và cả những giấc mơ chưa bao giờ gọi thành tên. Họ khắc khẩu, cãi vã, bướng bỉnh, yếu đuối, rồi lại ôm nhau mà cười, mà khóc, mà gắng gượng đi tiếp qua những mùa giông gió. Họ không giàu, nhưng họ dựng nên một mái nhà bằng lòng thương, bằng sự nhẫn nại và một niềm tin cũ kỹ rằng: dẫu nghèo đến đâu, cũng còn có nhau để quay về.
Hương vị bình yên
Mỗi độ hè về, mẹ lại cầm chiếc rổ tre ra vườn hái rau sắn. Tôi lon ton theo sau, vừa phụ mẹ ngắt lá, vừa nghe mẹ khe khẽ hát vài câu dân ca. Tiếng chim, tiếng gió và tiếng hát của mẹ hòa vào nhau, dệt nên bản hòa âm dịu dàng theo tôi suốt những năm tháng tuổi thơ.
Phía sau một sự dung túng dịu dàng
Đây là một tản văn kể về tình bạn khác giới kéo dài từ những năm tiểu học đến tuổi mười bảy. Không có những rung động mập mờ hay một câu chuyện tình dang dở, bài viết là hành trình nhìn lại một người bạn đã luôn kiên nhẫn, bao dung và âm thầm dung túng những vụng về, bướng bỉnh của tôi. Qua những ký ức nhỏ bé và bình dị, tôi nhận ra điều quý giá nhất thanh xuân từng dành tặng mình không phải là một mối tình, mà là một người luôn cho tôi quyền được là chính mình.
