Thành phố này đỡ trống trải khi có anh
2018-02-07 01:30
Tác giả:
Ngày đã cũ, nhìn giọt cafe nặng nề rơi trong ly của bàn đối diện làm bồn chồn khoảng hoang vắng trong lòng cô. Sau mấy bài viết nộp vội, cô gấp laptop và khoác balo bước ra thềm. Chiều phai nắng, bầu trời đơm những chiếc cúc đen kịt và hẳn sẽ thả xuống phố thị làn mưa lạnh lẽo.
Lượn qua con hẻm nhỏ, rẽ tít vào những con đường ít khi lui tới, chạy vòng vèo giữa bóng chiều loang lổ và cô tò mò cái bảng hiệu cafe mới được trang trí rất bóng mắt nhưng chẳng có ý tạc vào. Bởi, chiều nay cô chỉ muốn làm bạn với khói bụi thành phố và hò hét giữa thênh thang con người chút cô đơn bé nhỏ vỡ toang trong đôi mắt ngầu đỏ. Cô nhớ anh, nhớ chàng trai rất ít khi mỉm cười, rất ít khi inbox hỏi thăm nhưng anh vô tình xáo trộn cuộc sống hết đỗi bình lặng của cô tự lâu rồi không rõ. Gõ rồi xóa, cứ lưỡng lự sợ phiền hà, lắm khi không biết mở lời hay buông chút than thở gì với anh...
Mỗi ngày khi online cô có thói quen ghé nick anh đọc lại những status nhiều lần, đến nổi thuộc từng đoạn và nhớ rõ dấu chấm ngắt câu. Cứ thế âm thầm theo dõi rồi âm thầm thoát ra, cô cứ như kẻ trộm lén lút vào nhà người ta không để trộm vặt thứ gì, chỉ để yên tâm rằng người đàn ông ấy vẫn sống, làm việc và ẩn lặng trong thế giới riêng mình.
Chiều muộn màng sụp xuống, ánh nắng nhạt nhòa cuối ngày tắt dần... Tấp xe vào lề, cô giở cuốn sổ nhàu nát, chỉ nét chữ là lả lướt bay bổng. Từng trang ghi cảm xúc bất chợt về ai đó cô gặp trên đường, chuyện thú vị về người đàn ông nghèo kiếm bạc lẻ bằng tiếng ghita não nề, người đàn bà góa chán chê cuộc đời như canh bạc, đứa trẻ thích thú khi lần đầu tiên viết được chữ a... Nhưng cảm xúc nhiều nhất có lẽ chính là sự cô đơn khi nghĩ về anh, một cái khát chung bước mà cô lén nghĩ: “Cuộc sống, vốn dĩ, không ngăn ta thừa nhận cảm xúc thật của chính mình nhưng đôi lúc cần sự lừa dối để đánh đổi sự lớn lên của lòng can đảm. Tháng nối tiếp tháng, vẫn mưa, vẫn ngẫu nhiên, vẫn có người hóa thành văn chương trong nhật ký yêu một mình...”
Bị bỏ lửng nửa chừng, cô ngẩn ngơ xoay bút định viết nốt nhưng vội gấp sổ. Cô không biết viết tiếp như thế nào, là câu chuyện tình có nhiều dấu lặng, chẳng phải cất lời ồn ã mà cứ thế yêu anh. Hoặc là, đặt dấu chấm hết cho gọn ghẽ mối tình đơn phương chẳng biết tiến về phía nào cho khỏi đau... Phía anh thì cô thiếu can đảm, bước lùi thì cô không nỡ?Anh có biết, tình yêu sẽ là nơi tận cùng của cay đắng nếu chỉ là chuyện một người không?
Cô vươn vai, hít hà làn gió mát đang luồn lách da thịt nhưng gió chẳng xua giùm cảm giác lẻ loi đang thấm vào người. Hình như, bất kể nơi đâu cô đến... cô cũng mang theo nỗi nhớ anh dẫu không đầy đủ nhưng rất đỗi tha thiết trong trái tim. Gặp anh vài lần nhưng cảm xúc dắt díu chồng lên nhau bắt đầu cắm rễ sâu nơi đáy lòng cô. Lần đầu nghe chị bạn kể về anh, lần đầu nhìn thấy tấm ảnh đại diện chụp nửa mặt trắng đen cô thấy chạnh và tự hỏi: “Mình có bao nhiêu ấm áp đủ để bảo vệ cảm xúc cho người đàn ông này?”
Lặng lẽ.
Tự bao giờ, cô lạc mất vào nhịp rung động về anh. Tuần rồi, anh về công tác và hẹn cô cafe. Đêm đó mưa, mớ tóc loăn xoăn cô bệt mưa ươn ướt, rối bời đan xen từng sợi hạnh phúc dịu ngọt liêu xiêu thoáng lên trên môi cười. Gật đầu chào anh, vu vơ vài câu, mỉm cười rồi tất thảy rơi vào lặng thinh. Anh ít nói, cô cũng kiệm lời. Cô ước mình lúc ấy có thể nói nhiều hơn chút, nhất là: “Anh à, khi mình ngồi uống cùng nhau, đừng ngồi đối diện cũng đừng ngồi chếch một góc, được không? Mình hãy ngồi cùng phía, dù chỉ im lặng thôi cũng được vì em không muốn ngượng ngùng bắt gặp ánh mắt anh. Em sợ anh đọc được hết những điều em đang nghĩ, rằng: Em muốn bảo vệ cảm xúc của anh biết chừng nào, muốn vỗ lên vai anh vài cái. Chắc một người đàn ông từng trải sương gió như anh không cần một cô gái mỏng manh như em an ủi, nhưng em chỉ xin phép chạm vào những vết xước mòn mỏi trong trái tim anh... nó sẽ lành lại chứ anh?”
Ly cafe đen không đường của anh đã vơi hơn nửa, đàn ông thường như thế nhỉ, thích nhâm nhi cái vị đăng đắng đầy ma mị ấy. Cô bỗng gật gù: “Ừ thì, chẳng phải người ta hay ví cafe như một người đàn bà mang bùa ngải, cafe là gạch nối giữa niềm vui và nỗi buồn sao?”
Hồi ức lùng nhùng trỗi dậy, ngày nhỏ, mỗi sáng ba cô đều dắt anh em cô ra quán. Ba kêu cafe phin, trong khi chờ từng giọt nặng nề trĩu xuống rồi ba quay sang nói chuyện với những người đàn ông bàn bên cạnh... những người đàn ông “nghiện” cafe, lúc đó cô nghĩ vậy. Bây giờ, cô không nghĩ thế nữa bởi người ta quen thứ hương vị khiến cho cuộc sống họ trở nên đậm đà, cafe thành ra một loại văn hóa mà nếu thiếu đi, thì cuộc sống trở nên nhạt nhẽo và vô vị. Cô từng làm quen với ngụm cafe uống vội, từng thử nhâm nhi như ba cô nhưng cafe khiến cô say và khó chịu nên cô chẳng màng đụng đến.
“Uống nhiều cafe mất ngủ đấy anh!”- Cô nhoẻn cười nhìn anh.
“Ừ, nhưng quen rồi em à!”. Giọng anh trầm ấm mà nhẹ bẫng. Cái giọng mà cô thèm nghe khi cô đơn, cái giọng khiến cô cuống quít len lỏi qua đám đông để tìm chỉ vì nghe giọng ai y hệt giọng anh. Và, cả ánh mắt dịu dàng ấy phù phép cho cô dừng lại căng thẳng và phiền muộn. Một khoảng lắng yên, nghe tiếng mưa rỉ rích trên mái hiên. Mấy tuần trước cô chat với anh, anh bảo sẽ không về đây nữa, một thành phố buồn mang cho anh cảm giác cũ kỹ và mờ nhạt. Đó còn là vì anh chưa quên được người con gái ấy, thành phố này còn đậm món nợ kỷ niệm của hai người phải vậy không?
“Sao anh về, chẳng phải anh bảo không có lý do gì ghé lại?” Cô tinh nghịch vặn vẹo. Anh cười hiền, nháy mắt về phía cô:
“Lại bắt bẻ anh à cô bé?”
Thành phố này có thật chả có gì vướng víu anh, kể cả cô... một cô gái bé nhỏ lén lút yêu anh ư? Nhưng với cô, thành phố này đỡ trống trải hơn khi có anh đấy, anh biết không? Là cô, thích cái cảm giác được ngồi cùng anh, thi thoảng nhìn nhau hỏi han bâng quơ nhưng không lạc lõng và chẳng hề cô đơn tẹo nào dù phố người có hối hả, thúc giục nhau ở những ngã tư giờ cao điểm. Gần anh, cô tha hồ nấp kỹ trong sự bình yên lặng lẽ... chỉ những kẻ đơn phương như cô mới thấu hiểu được lý do hạnh phúc ấy hiếm hoi đến bậc nào. Chỉ thế, mà có thể vui suốt ngày, nằm ngủ cũng nghĩ nhớ, dừng đèn đỏ nắng hắt chói chang mà cũng có thể nở nụ cười tươi rói. Anh, thật ra, có biết rằng cô yêu anh nhiều hơn bản thân mình không?
Cô ngập ngừng: “Khi nào anh đi?”
“Sau khi cafe xong”. Anh hớp một ngụm cafe rồi dịu dàng đáp. “Đừng đi”. Giọng cô lạc đi, lắp bắp đầy lo lắng. “Khuya rồi, đường sá nguy hiểm lắm, anh vừa khoe uống nhiều bia còn gì”. Cô như van nài. Anh nhìn cô như thương xót, lặng im gật đầu. Cô quen nghĩ về anh, quen lo lắng, quen vẩn vơ nghĩ ngợi mà bỏ quên bản thân mình khi ở gần anh. Tình cảm của cô, thật ra, lặng lẽ đến bao lâu nữa? Anh thật ra có bao giờ thích cô trên mức tình bạn một chút chưa?
Cô nhìn anh trong mảng sáng lòe nhòe được hắt từ ánh đèn đằng xa, mùi bia phảng phất... cô như thấy toàn thân cứng đờ vì thứ cảm giác lạnh lẽo tranh giành ẩn nấp nơi trái tim cô: “Đừng phải nói yêu ai ngay lúc này khi chưa sẵn sàng ấm áp thay phần của người ta, chỉ lặng lẽ yêu và bình yên viết tiếp những trang còn lại của cuộc đời bằng tình yêu trọn vẹn mùa cuối mùa nối nhau hoang hoải...” Rời quán, cô nhìn người con trai ấy... mỉm cười.
Cuốn sổ ken dày cảm xúc loằng ngoằng về anh-người con trai được viết vắn tắt mấy từ: “Mối tình đầu của em”.
© Chuông Mây - blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Xuân về nghe điệu hát Then
Buổi sớm, sương muối phủ trắng núi rừng, bồng bềnh như những dải mây. Gió xuân thoảng qua những tán cây, mang theo chút se lạnh đặc trưng của miền núi. Đến khi mặt trời lấp ló, sương tan chậm rãi, để lộ bầu trời và một cảnh sắc quen thuộc mà mỗi độ xuân về lại như thêm một lần tươi mới.
Mưa nghịch mùa
Nếu cả đời này, bạn chưa từng rực rỡ, vẫn hãy can trường bước tiếp những mùa đau thương để mỗi ngày là một hành trang mạnh mẽ. Cánh hồng yếu đuối trước bão giông nhưng lại mạnh mẽ đến lạ khi được hông khô qua bao mùa gió bất.
Chuyến xe định mệnh
Ở phía xa, một chuyến xe buýt khác lại tới, tiếng còi xe vang vọng như một lời nhắc nhở rằng cuộc sống vẫn không ngừng chuyển động. Chúng tôi vẫn đứng đó, giữa ngã ba đường của định mệnh, không biết ngày mai sẽ là nắng rạng hay lại là một cơn mưa rào bất chợt khác. Nhưng ít nhất là lúc này, trong khoảnh khắc giao thoa mong manh này, chúng tôi đã không còn là hai kẻ đứng ở hai đầu trạm xe buýt để lén nhìn nhau nữa.
Khói bếp quê bà
Có những buổi chiều, chỉ cần nhìn thấy làn khói bếp bay lên từ mái nhà quê, tim ta lại chùng xuống bởi bao ký ức tuổi thơ bỗng ùa về. Mùi khói rơm, tiếng gà cục tác, dáng người bà lom khom bên bếp lửa, tất cả trở thành miền thương nhớ không thể nào quên.
Thanh xuân như những đoá hồng đỏ
Những lời tôi muốn nói không thể nói là điều tôi luyến tiếc nhất trong của đời này. Em yêu anh là lời cuối cùng tôi cho anh biết vì rất lâu anh đã là người nhà đối với tôi. Tôi chỉ mong kiếp sau anh có thể tìm được người tốt hơn tôi, thấu hiểu anh hơn tôi, không nhõng nhẽo, mè nheo như tôi. Anh là người thật sự tốt không lo khó khăn luôn luôn chỉ biết nghĩ cho tôi.
Chỉ có cơm mẹ nấu là miễn phí
Trên đời này, chỉ có những bữa cơm mẹ nấu là miễn phí. Những bữa ăn còn lại, ta phải tự mình đánh đổi bằng mồ hôi, nước mắt và cả những tháng ngày bươn chải. Khi còn trong vòng tay mẹ, ta vô tư ngồi bên mâm cơm, được mẹ gắp cho miếng ngon nhất, nhường phần đủ đầy hơn. Sự che chở ấy quen thuộc đến mức ta tưởng là điều hiển nhiên, mà quên rằng phía sau mỗi bữa cơm giản dị là biết bao nỗi nhọc nhằn mẹ đã âm thầm gánh mang.
Hóa ra yêu đơn phương là thế
Cuộc sống này nó vốn đơn giản hay phức tạp đều do cách nghĩ của mỗi người. Nếu bạn cảm thấy bằng lòng với cuộc sống hiện tại thì mọi thứ với bạn không là vấn đề gì cả dù không được đầy đủ như người khác. Nhưng nếu bạn cảm thấy không thể đặt lòng tin với bất cứ ai thì bạn luôn phải đề phòng chẳng dám mở lòng với bất cứ ai và bạn sẽ luôn sống cô độc một mình trong cuộc đời này. Hãy mở lòng và trao yêu thương khi còn có thể biết đâu đến một lúc nào đó bạn sẽ tìm thấy tình yêu thật sự dành cho bạn.
5 kiểu người tuyệt đối đừng kết giao nơi công sở nếu muốn tăng lương, sếp quý
Công sở là nơi để làm việc, không phải là nơi để kết giao bừa bãi. Chọn bạn mà chơi ở chỗ làm đôi khi còn quan trọng hơn cả năng lực thực sự của chính bạn.
Nơi đây có bình yên (Phần 1)
Có những mối duyên không bắt đầu bằng một lời hứa hẹn rõ ràng, mà lớn lên lặng lẽ giữa những năm tháng người ta còn quá trẻ để hiểu thế nào là giữ lấy một ai đó bên mình. Chúng tôi đã từng đi ngang qua nhau nhiều lần hơn là bước cạnh nhau, đã có những quãng thời gian tưởng như chỉ cần một chút im lặng nữa thôi là mọi thứ sẽ trôi tuột về hai phía khác biệt của cuộc đời.
Ngày trở lại
Ngày trở lại, tim bồi hồi rung nhẹ Cổng trường xưa vẫn nghiêng nắng dịu dàng Bạn cũ đó, mắt cười rưng màu nhớ Dáng thân quen như thoáng giấc mộng vàng.
