Thành phố này chắc đủ rộng để chẳng thể chạm mặt nhau
2017-06-19 01:30
Tác giả:
Đặt bút viết những dòng này là khi tớ đắm mình trong thế giới của tiếng ve râm ran đầu hạ. Ô cửa sổ phòng tớ rợp bóng phượng, đỏ chói của một góc trời. Cậu bảo với tớ rằng, cậu thích mùa lá rụng, thích mùa đông như chính cái tên của cậu. Còn tớ, lại ghét những gì mang tên cuối vì nó biểu hiện cho sự chấm dứt một điều gì đó. Cậu bảo, đôi khi cuộc đời cần kết thúc một cái gì đó thì mới có cơ hội để cái khác hồi sinh. Và rồi hai đứa lại đấu khẩu nhau cho đến khi mùa phượng vĩ thay lá luân phiên nhau và sân trường chợt trống vắng bởi những bông phượng tô điểm một góc sân ngày nào…
Tối nay, khi thành phố đã lên đèn, tớ một mình trên chuyến xe buýt trở về kí túc. Chợp mắt một lúc, tớ choàng dậy vì ánh sáng của những ngọn đèn đánh thức. Tớ kéo gọng kính lên sống mũi, nhìn thật kĩ thành phố ban đêm một lúc. Thành phố nhỏ bé này đủ rộng lớn để cả tớ và cậu không chạm mặt nhau một lần nào…
Chiều mưa rả rích trên bục cửa sổ, tán phượng lung lay như vẩy gọi nỗi nhớ tràn về. Tớ cứ ngước mắt lên nhìn tán phượng đỏ dưới làn mưa kia. Kì lạ là dù mưa chảy tràn khắp chiếc lá, nhưng hoa phượng vẫn cứ nở, dù đôi cánh đã rụng tàn. Chợt tớ nhớ, cũng mùa phượng này, cũng những ngày mưa tầm tã như trút nước đó, tớ đã cứng đầu không cho cậu sửa dùm xe. Cố chấp đội mưa về nhà dù cậu đã dúi vào tay chiếc áo mưa. Vì ghét cậu hay vì ngượng ngùng, tớ cũng không biết nữa?
Ngày không mưa, nắng rải nhẹ nhàng trên mái đầu, tớ lết bộ về dưới chiếc ô màu tím. Ngày hôm nay, tớ mặc áo tím, mang ô tím, và đi giữa con đường ngập trong màu tím hoa bằng lăng. Mở bài hát Cry on my shouder, tớ nhẩm theo lời bài hát. Cậu thích màu tím, vì thế mà những lần cậu xuất hiện ở bất kì đâu, tớ đều bị thu hút bởi màu tím ấy. Ở lớp học thêm, ở trường, ở sân thể dục. Áo sơ mi tím than, áo thun tím, áo khoác tím,… Nhiều lần đi bên cạnh cậu tớ định hỏi về sắc tím bao quanh trang phục của cậu.
"Tại sao cậu lại thích mặc áo tím?"
"Màu tím biểu tượng cho lòng chung thủy. Nó là sự pha trộn, kết hợp hài hòa giữa mạnh mẽ và nhẹ nhàng, giữa lớn lao và nhỏ bé. Tớ mặc áo tím đơn giản vì tớ thích sự nhẹ nhàng, bình lặng của nó."
Còn tớ ghét nhất là màu tím. U buồn và tẻ nhạt. Còn cậu thì… không như thế.
Cậu là một chàng trai luôn làm tớ cười nhiều nhất, những nụ cười vì vui cũng không ít mà vì buồn cũng không nhiều. Kí ức tớ giờ đây chỉ hằn lên những vết cưa. Vì cậu đó, luôn làm tớ cười một cách đau lòng nhất. Có những lời nói khó nghe đến mức tớ đã không thể làm gì khác ngoài cười. Và cũng vì những nụ cười ấy mà cậu và tớ dần dần không còn như trước nữa.
"Tớ sẽ không nhắn tin với cậu nữa đâu, yên tâm."
Tớ tắt điện thoại sau dòng tin nhắn ấy. Tớ đã nghĩ, màu tím thật lãng mạn và chí ít nó cũng sẽ cứu vãn mối quan hệ đã gần rạn nứt này. Tớ quá dễ dãi ư? Khi cứ mãi trông chờ vào một sự dịu dàng từ cậu. Thật vô nghĩa.
Và tớ dần nhận ra, tớ đã bước quá sâu vào thế giới của cậu, đã đặt hi vọng quá nhiều đến mức thất vọng. Màu tím ấy của cậu không đủ sức níu giữ đôi chân đã rệu rã vì chờ đợi của tớ. Và chúng ta chia tay nhau. Một cách nhẹ nhàng vào một ngày mùa đông, khi lá phượng rụng đầy góc sân trường.
Giờ thì tớ thích màu tím. Không hẳn vì nhớ cậu, chỉ là tớ cảm thấy thích cái ý nghĩa của nó - Mạnh mẽ và nhẹ nhàng. Đôi lúc tớ cũng nhớ cậu, như bây giờ chẳng hạn, nhưng có lẽ tớ đã không còn đau lòng như trước. Và tớ đã học được một kĩ năng mới, đừng bao giờ cho phép một ai làm tổn thương đến trái tim một lần nào nữa. Có lẽ cậu nói đúng, cần có sự kết thúc để hồi sinh một cái khác, hoặc ít ra là thay đổi để trưởng thành hơn. Và nếu như trên đường đời, tớ gặp cậu thì tớ sẽ tặng cậu một nụ cười.
© Tác giả ẩn danh – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Thế giới song song của tuổi 17
Giấc mơ tuổi 17 đưa tôi trải qua một đời người trưởng thành cô độc, để rồi khi bừng tỉnh giữa gian bếp ngập nắng, tôi mới vỡ òa nhận ra thực tại bình dị bên bố mẹ và em gái mới là hạnh phúc vô giá nhất
Cảm ơn vì đã là một phần thanh xuân của tôi
Mười hai năm. Một chặng đường đủ dài để trở thành một phần thanh xuân. Cảm ơn tất cả. Hẹn gặp lại ở một phiên bản tốt hơn của chính mình và vẫn luôn mang theo niềm tự hào vì đã từng là một phần của đại gia đình này
Ánh Trăng Sáng Rơi Vào Lưới - Chương 1
Bữa tiệc kỷ niệm thành lập tập đoàn Hạ Thị được tổ chức tại sảnh tiệc của một khách sạn sáu sao ngay trung tâm thành phố. Tiếng ly thủy tinh va chạm lách cách, tiếng nhạc vĩ cầm du dương và những bộ lễ phục đắt đỏ của giới thượng lưu dệt nên một khung cảnh hoa lệ đến ngột ngạt.
Chiếc Vé Đến Ngày Hôm Qua
Mười năm trước, chúng tôi chỉ là những đứa trẻ mười mười tám tuổi, sở hữu cả bầu trời ước mơ ngây ngô cùng lời hứa về một chiếc vé thời gian giá hai mươi nghìn đồng. Mười năm sau, giữa cơn mưa rào tháng Bảy, liệu hai mươi nghìn đồng có giúp chúng tôi tìm lại được thanh xuân đã bỏ lỡ?
Những người không giàu_Phần 1
Có những cuộc đời sinh ra không để trở thành giàu có. Họ sống giữa phố thị hoặc làng quê, lặng thầm làm thuê, tích góp từng đồng lẻ, gánh trên vai những nỗi lo cơm áo, bệnh tật, hiếu nghĩa, và cả những giấc mơ chưa bao giờ gọi thành tên. Họ khắc khẩu, cãi vã, bướng bỉnh, yếu đuối, rồi lại ôm nhau mà cười, mà khóc, mà gắng gượng đi tiếp qua những mùa giông gió. Họ không giàu, nhưng họ dựng nên một mái nhà bằng lòng thương, bằng sự nhẫn nại và một niềm tin cũ kỹ rằng: dẫu nghèo đến đâu, cũng còn có nhau để quay về.
Hương vị bình yên
Mỗi độ hè về, mẹ lại cầm chiếc rổ tre ra vườn hái rau sắn. Tôi lon ton theo sau, vừa phụ mẹ ngắt lá, vừa nghe mẹ khe khẽ hát vài câu dân ca. Tiếng chim, tiếng gió và tiếng hát của mẹ hòa vào nhau, dệt nên bản hòa âm dịu dàng theo tôi suốt những năm tháng tuổi thơ.
Phía sau một sự dung túng dịu dàng
Đây là một tản văn kể về tình bạn khác giới kéo dài từ những năm tiểu học đến tuổi mười bảy. Không có những rung động mập mờ hay một câu chuyện tình dang dở, bài viết là hành trình nhìn lại một người bạn đã luôn kiên nhẫn, bao dung và âm thầm dung túng những vụng về, bướng bỉnh của tôi. Qua những ký ức nhỏ bé và bình dị, tôi nhận ra điều quý giá nhất thanh xuân từng dành tặng mình không phải là một mối tình, mà là một người luôn cho tôi quyền được là chính mình.
