Thành phố này chắc đủ rộng để chẳng thể chạm mặt nhau
2017-06-19 01:30
Tác giả:
Đặt bút viết những dòng này là khi tớ đắm mình trong thế giới của tiếng ve râm ran đầu hạ. Ô cửa sổ phòng tớ rợp bóng phượng, đỏ chói của một góc trời. Cậu bảo với tớ rằng, cậu thích mùa lá rụng, thích mùa đông như chính cái tên của cậu. Còn tớ, lại ghét những gì mang tên cuối vì nó biểu hiện cho sự chấm dứt một điều gì đó. Cậu bảo, đôi khi cuộc đời cần kết thúc một cái gì đó thì mới có cơ hội để cái khác hồi sinh. Và rồi hai đứa lại đấu khẩu nhau cho đến khi mùa phượng vĩ thay lá luân phiên nhau và sân trường chợt trống vắng bởi những bông phượng tô điểm một góc sân ngày nào…
Tối nay, khi thành phố đã lên đèn, tớ một mình trên chuyến xe buýt trở về kí túc. Chợp mắt một lúc, tớ choàng dậy vì ánh sáng của những ngọn đèn đánh thức. Tớ kéo gọng kính lên sống mũi, nhìn thật kĩ thành phố ban đêm một lúc. Thành phố nhỏ bé này đủ rộng lớn để cả tớ và cậu không chạm mặt nhau một lần nào…
Chiều mưa rả rích trên bục cửa sổ, tán phượng lung lay như vẩy gọi nỗi nhớ tràn về. Tớ cứ ngước mắt lên nhìn tán phượng đỏ dưới làn mưa kia. Kì lạ là dù mưa chảy tràn khắp chiếc lá, nhưng hoa phượng vẫn cứ nở, dù đôi cánh đã rụng tàn. Chợt tớ nhớ, cũng mùa phượng này, cũng những ngày mưa tầm tã như trút nước đó, tớ đã cứng đầu không cho cậu sửa dùm xe. Cố chấp đội mưa về nhà dù cậu đã dúi vào tay chiếc áo mưa. Vì ghét cậu hay vì ngượng ngùng, tớ cũng không biết nữa?
Ngày không mưa, nắng rải nhẹ nhàng trên mái đầu, tớ lết bộ về dưới chiếc ô màu tím. Ngày hôm nay, tớ mặc áo tím, mang ô tím, và đi giữa con đường ngập trong màu tím hoa bằng lăng. Mở bài hát Cry on my shouder, tớ nhẩm theo lời bài hát. Cậu thích màu tím, vì thế mà những lần cậu xuất hiện ở bất kì đâu, tớ đều bị thu hút bởi màu tím ấy. Ở lớp học thêm, ở trường, ở sân thể dục. Áo sơ mi tím than, áo thun tím, áo khoác tím,… Nhiều lần đi bên cạnh cậu tớ định hỏi về sắc tím bao quanh trang phục của cậu.
"Tại sao cậu lại thích mặc áo tím?"
"Màu tím biểu tượng cho lòng chung thủy. Nó là sự pha trộn, kết hợp hài hòa giữa mạnh mẽ và nhẹ nhàng, giữa lớn lao và nhỏ bé. Tớ mặc áo tím đơn giản vì tớ thích sự nhẹ nhàng, bình lặng của nó."
Còn tớ ghét nhất là màu tím. U buồn và tẻ nhạt. Còn cậu thì… không như thế.
Cậu là một chàng trai luôn làm tớ cười nhiều nhất, những nụ cười vì vui cũng không ít mà vì buồn cũng không nhiều. Kí ức tớ giờ đây chỉ hằn lên những vết cưa. Vì cậu đó, luôn làm tớ cười một cách đau lòng nhất. Có những lời nói khó nghe đến mức tớ đã không thể làm gì khác ngoài cười. Và cũng vì những nụ cười ấy mà cậu và tớ dần dần không còn như trước nữa.
"Tớ sẽ không nhắn tin với cậu nữa đâu, yên tâm."
Tớ tắt điện thoại sau dòng tin nhắn ấy. Tớ đã nghĩ, màu tím thật lãng mạn và chí ít nó cũng sẽ cứu vãn mối quan hệ đã gần rạn nứt này. Tớ quá dễ dãi ư? Khi cứ mãi trông chờ vào một sự dịu dàng từ cậu. Thật vô nghĩa.
Và tớ dần nhận ra, tớ đã bước quá sâu vào thế giới của cậu, đã đặt hi vọng quá nhiều đến mức thất vọng. Màu tím ấy của cậu không đủ sức níu giữ đôi chân đã rệu rã vì chờ đợi của tớ. Và chúng ta chia tay nhau. Một cách nhẹ nhàng vào một ngày mùa đông, khi lá phượng rụng đầy góc sân trường.
Giờ thì tớ thích màu tím. Không hẳn vì nhớ cậu, chỉ là tớ cảm thấy thích cái ý nghĩa của nó - Mạnh mẽ và nhẹ nhàng. Đôi lúc tớ cũng nhớ cậu, như bây giờ chẳng hạn, nhưng có lẽ tớ đã không còn đau lòng như trước. Và tớ đã học được một kĩ năng mới, đừng bao giờ cho phép một ai làm tổn thương đến trái tim một lần nào nữa. Có lẽ cậu nói đúng, cần có sự kết thúc để hồi sinh một cái khác, hoặc ít ra là thay đổi để trưởng thành hơn. Và nếu như trên đường đời, tớ gặp cậu thì tớ sẽ tặng cậu một nụ cười.
© Tác giả ẩn danh – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Chấp niệm
Nếu có thể gửi một điều gì đó về quá khứ, tối sẽ quay lại một buổi chiều tan học, bước chậm lại một chút, quay đầu nhìn phía sau - và mỉm cười với chàng trai luôn giữ khoảng cách ấy. Để anh biết rằng, dù muộn màng, tôi đã thấy anh. Và rằng, yêu một người không có nghĩa là phải đi cùng họ vào bóng tối. Đôi khi yêu là ước mong người ấy đủ can đảm ở lại với ánh sáng - ngay cả khi mình không còn ở đó nữa.
Chẳng muốn làm cái bóng của bất kỳ ai
Đã bao giờ bạn tự hỏi, “Mình là ai giữa cuộc đời này?”... Mỗi người sẽ có một câu trả lời khác nhau, có người có thể dõng dạc tuyên bố về bản thân một cách đầy tự hào, có người chỉ khiêm tốn nhẹ đáp nhưng ánh mắt thì tràn đầy ý cười, có người lại chọn cho mình một khoảng lặng và có người… lại chẳng có nổi lời giải đáp.
Thời thanh xuân đáng nhớ
Đôi khi bản thân sẽ nhận ra một điều rằng việc bạn lớn lên đi kèm với quãng thời gian thanh xuân sẽ trở thành kí ức đẹp ở mỗi người . Thanh xuân chúng ta có những lúc vui tươi hay trải qua nhiều biến cố không đáng có nhưng không sao bởi vì đó chỉ là một phần thử thách mà cuộc đời cho bạn để giúp bản thân trưởng thành hơn chín chắn hơn trong mọi suy nghĩ.
Sau tất cả cũng quay về bên nhau
Có lẽ, trước khi cô ấy mất đã kể hết sự thật với chúng. Thế nên, khi em và con dọn đến sống cùng thì chúng rất vui. Bắt đầu từ nay gia đình này sẽ tô thêm màu sắc hạnh phúc và em sẽ thay phần cô ấy để nuôi dạy hai đứa nhỏ nên người. Cảm ơn vì cô ấy đã luôn tử tế nhất có thể với em và em hi vọng ở nơi xa ấy cô ấy đã có thể mỉm cười hạnh phúc rồi.
Em cứ một mình mãi thế không thấy buồn chán sao?
Sau một năm tôi hẹn anh vào ngày trời mưa mùa hạ và rồi anh lại hỏi tôi " em cứ một mình mãi thế không thấy buồn chán sao?" . Khi tôi là một cô gái tràn đầy năng lượng hay khi tôi là một cô gái tĩnh lặng thì anh vẫn dành câu hỏi đó cho tôi. Tôi hiểu vì sao lại thế nhưng câu trả lời của tôi vẫn chỉ là " em ổn".
Hẹn gặp lại nhau khi lòng đã hóa bình yên
Hãy gặp lại nhau, khi một mùa hoa khác lại nở. Đó không nhất thiết phải là mùa xuân rực rỡ, mà là mùa của sự sống đâm chồi từ những kẽ nứt của thương tổn. Là mùa của những mảnh tình được "gắng ghép" lại, không phải một cách gượng ép, mà là sự gắn kết tự nhiên của hai mảnh ghép đã được mài dũa qua thời gian. Những vết rạn trên gốm sứ khi được hàn bằng vàng sẽ càng trở nên quý giá; tình yêu của chúng ta cũng vậy, sau những lần tan vỡ và hàn gắn, nó sẽ mang một vẻ đẹp trầm mặc và bền bỉ vô cùng.
Dư âm
Có lẽ với chị Sáu điều khiến chị vui nhất, tự hào nhất chính là ba đứa con. Tụi nhỏ như ba ngọn đèn soi rọi để chị bước đi trong đêm tối. Hễ chị lỡ một nhịp, tụi nhỏ lại kéo chị một cái, kéo chị đi về nơi sáng hơn.
Mắt em sao buồn thế?
Mắt em sao buồn thế? Lại để giọt lệ rơi Như sầu đông vời vợi Mi khép một khung trời.
Ngôi nhà hạnh phúc
Những ngày đông đến, gió thổi hun hút ngoài hiên, mẹ lại ngồi bên khung cửa sổ đan áo len cho chúng tôi. Đôi tay mẹ thoăn thoắt, từng sợi len như dệt thành bao thương yêu thầm lặng. Chị tôi ngồi kế bên, vừa gỡ rối sợi len, vừa khe khẽ hát mấy câu vọng cổ. Còn cha, khi rảnh, lại kể chuyện ngày xưa cho chúng tôi nghe, giọng cha trầm ấm hòa cùng tiếng mưa tý tách ngoài hiên. Ngôi nhà nhỏ khi ấy ấm hơn bất kỳ ngọn lửa nào.
Khi tình yêu không còn nữa
Tôi chẳng cần phải sống vì bất cứ ai, nhìn sắc mặt hay chịu chi phối cảm xúc của người khác. Nhưng rồi tôi nhận ra nhiều khi ly hôn không phải là chúng ta kết thúc cuộc hôn nhân không hạnh phúc mà là mở ra cho chúng ta một bước tiến mới. Có thể là những ngày bình yên hay những ngày mà chúng ta phải tự đối diện với khó khăn thay vì có chồng hay vợ bên cạnh cùng vượt qua.
