Thành phố này chắc đủ rộng để chẳng thể chạm mặt nhau
2017-06-19 01:30
Tác giả:
Đặt bút viết những dòng này là khi tớ đắm mình trong thế giới của tiếng ve râm ran đầu hạ. Ô cửa sổ phòng tớ rợp bóng phượng, đỏ chói của một góc trời. Cậu bảo với tớ rằng, cậu thích mùa lá rụng, thích mùa đông như chính cái tên của cậu. Còn tớ, lại ghét những gì mang tên cuối vì nó biểu hiện cho sự chấm dứt một điều gì đó. Cậu bảo, đôi khi cuộc đời cần kết thúc một cái gì đó thì mới có cơ hội để cái khác hồi sinh. Và rồi hai đứa lại đấu khẩu nhau cho đến khi mùa phượng vĩ thay lá luân phiên nhau và sân trường chợt trống vắng bởi những bông phượng tô điểm một góc sân ngày nào…
Tối nay, khi thành phố đã lên đèn, tớ một mình trên chuyến xe buýt trở về kí túc. Chợp mắt một lúc, tớ choàng dậy vì ánh sáng của những ngọn đèn đánh thức. Tớ kéo gọng kính lên sống mũi, nhìn thật kĩ thành phố ban đêm một lúc. Thành phố nhỏ bé này đủ rộng lớn để cả tớ và cậu không chạm mặt nhau một lần nào…
Chiều mưa rả rích trên bục cửa sổ, tán phượng lung lay như vẩy gọi nỗi nhớ tràn về. Tớ cứ ngước mắt lên nhìn tán phượng đỏ dưới làn mưa kia. Kì lạ là dù mưa chảy tràn khắp chiếc lá, nhưng hoa phượng vẫn cứ nở, dù đôi cánh đã rụng tàn. Chợt tớ nhớ, cũng mùa phượng này, cũng những ngày mưa tầm tã như trút nước đó, tớ đã cứng đầu không cho cậu sửa dùm xe. Cố chấp đội mưa về nhà dù cậu đã dúi vào tay chiếc áo mưa. Vì ghét cậu hay vì ngượng ngùng, tớ cũng không biết nữa?
Ngày không mưa, nắng rải nhẹ nhàng trên mái đầu, tớ lết bộ về dưới chiếc ô màu tím. Ngày hôm nay, tớ mặc áo tím, mang ô tím, và đi giữa con đường ngập trong màu tím hoa bằng lăng. Mở bài hát Cry on my shouder, tớ nhẩm theo lời bài hát. Cậu thích màu tím, vì thế mà những lần cậu xuất hiện ở bất kì đâu, tớ đều bị thu hút bởi màu tím ấy. Ở lớp học thêm, ở trường, ở sân thể dục. Áo sơ mi tím than, áo thun tím, áo khoác tím,… Nhiều lần đi bên cạnh cậu tớ định hỏi về sắc tím bao quanh trang phục của cậu.
"Tại sao cậu lại thích mặc áo tím?"
"Màu tím biểu tượng cho lòng chung thủy. Nó là sự pha trộn, kết hợp hài hòa giữa mạnh mẽ và nhẹ nhàng, giữa lớn lao và nhỏ bé. Tớ mặc áo tím đơn giản vì tớ thích sự nhẹ nhàng, bình lặng của nó."
Còn tớ ghét nhất là màu tím. U buồn và tẻ nhạt. Còn cậu thì… không như thế.
Cậu là một chàng trai luôn làm tớ cười nhiều nhất, những nụ cười vì vui cũng không ít mà vì buồn cũng không nhiều. Kí ức tớ giờ đây chỉ hằn lên những vết cưa. Vì cậu đó, luôn làm tớ cười một cách đau lòng nhất. Có những lời nói khó nghe đến mức tớ đã không thể làm gì khác ngoài cười. Và cũng vì những nụ cười ấy mà cậu và tớ dần dần không còn như trước nữa.
"Tớ sẽ không nhắn tin với cậu nữa đâu, yên tâm."
Tớ tắt điện thoại sau dòng tin nhắn ấy. Tớ đã nghĩ, màu tím thật lãng mạn và chí ít nó cũng sẽ cứu vãn mối quan hệ đã gần rạn nứt này. Tớ quá dễ dãi ư? Khi cứ mãi trông chờ vào một sự dịu dàng từ cậu. Thật vô nghĩa.
Và tớ dần nhận ra, tớ đã bước quá sâu vào thế giới của cậu, đã đặt hi vọng quá nhiều đến mức thất vọng. Màu tím ấy của cậu không đủ sức níu giữ đôi chân đã rệu rã vì chờ đợi của tớ. Và chúng ta chia tay nhau. Một cách nhẹ nhàng vào một ngày mùa đông, khi lá phượng rụng đầy góc sân trường.
Giờ thì tớ thích màu tím. Không hẳn vì nhớ cậu, chỉ là tớ cảm thấy thích cái ý nghĩa của nó - Mạnh mẽ và nhẹ nhàng. Đôi lúc tớ cũng nhớ cậu, như bây giờ chẳng hạn, nhưng có lẽ tớ đã không còn đau lòng như trước. Và tớ đã học được một kĩ năng mới, đừng bao giờ cho phép một ai làm tổn thương đến trái tim một lần nào nữa. Có lẽ cậu nói đúng, cần có sự kết thúc để hồi sinh một cái khác, hoặc ít ra là thay đổi để trưởng thành hơn. Và nếu như trên đường đời, tớ gặp cậu thì tớ sẽ tặng cậu một nụ cười.
© Tác giả ẩn danh – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Giữa mùa đông lãng mạn nhất, em chờ đợi một phép màu mang tên tháng 12
Giữa mùa đông tháng Mười Hai, một cô gái chậm rãi đi qua những ký ức cũ về một tình yêu đã từng rất sâu. Trong cái lạnh và những góc phố quen, nỗi nhớ hiện lên dịu dàng, không còn đau đớn. Khi mùa đông trở lại, cô học cách buông tay, để những gì đã đi xa được ở yên trong ký ức, và lòng mình thì dần ấm lại.
Đứa trẻ bất hạnh có trái tim ‘tròn đầy’
Suốt những năm tháng trẻ thơ, tôi đã từng nghĩ mình là đứa trẻ bất hạnh nhất thế gian này. Vì sao ư? Vì trong tâm trí non nớt khi ấy, tôi là một con bé khác biệt và tự ti so với bạn bè đồng niên.
Cảnh vẫn thế nhưng người thì chẳng còn thương tôi
Tôi và anh, hai con người vượt qua được định kiến xã hội nhưng chẳng thể nào vượt qua được cái gọi là thời gian. Tôi vẫn còn nhớ rõ ngày anh đi, trời đã mưa lớn đến thế nào, chắc là bởi ông trời cũng cảm thấy xót thương cho chuyện tình đôi ta.
Nhà có hoa Tigon (Phần 1)
Hơn hai mươi năm nơi đất khách, chính tôi cũng không biết mình đã sống sót bằng cách nào. Tôi lặng lẽ chấp nhận số phận, mặc nhiên tin rằng đời mình rồi sẽ trôi qua trong cô quạnh, không trở về nơi từng là nhà, từng là hạnh phúc, từng là cả một sự nghiệp. Thế nhưng đến cuối cùng, tôi vẫn không thể thôi nhớ cố hương. Tôi chỉ mong sau khi chết đi, tro cốt của mình có thể được rải xuống mảnh đất nơi tôi đã lớn lên.
Có những yêu thương ở lại
Một miền ký ức chậm rãi mở ra từ những ngày thu ẩm ướt trên cao nguyên, nơi hình bóng ngoại với giọng hò ru ngủ, mùi cá kho quen thuộc và căn phòng cũ đầy kỷ niệm. Giữa những bôn ba cuộc sống, nối nhớ ngoại trở thành sợi dây lặng lẽ nối quá khứ và hiện tại, để rồi khi ngoại rời xa, điều ở lại không chỉ là tiếc nuối, mà là tình thương âm thầm theo ta suốt cả quãng đời.
Ai rồi cũng sẽ trở thành 'người cũ' của chính mình
Hôm nay, nếu ai đó hỏi tôi: "Yêu là gì?", tôi sẽ không còn tự tin định nghĩa như cô bé 14 tuổi năm nào. Tôi chỉ biết rằng: Yêu là khi ta chấp nhận đau lòng để học cách trưởng thành. Là khi ta hiểu rằng, rung động hay cảm động, hạnh phúc hay dằn vặt, tất cả đều là những mảnh ghép không thể thiếu để tạo nên thanh xuân.
4 con giáp sau chuẩn bị tinh thần "hứng lộc" đúng dịp Tết này
Trong khi nhiều người còn đang loay hoay với những dự định dang dở, thì 4 con giáp dưới đây được dự báo sẽ có một cú "lội ngược dòng" ngoạn mục ngay từ dịp Tết, mở ra một năm tiền tài rủng rỉnh và cuộc sống viên mãn bất ngờ.
Con về đón Tết
Con về đón Tết nao nao, Mừng vui vì thấy cha chào, mẹ trông. Tóc con giờ cũng trổ bông, Mẹ cha nay cũng lưng còng, da nhăn.
Phụ nữ khổ tâm thường sẽ có thói quen này, muốn đổi vận hãy sửa ngay hôm nay
Người xưa có câu "tướng tự tâm sinh", mọi vất vả hay an nhàn của một người phụ nữ đôi khi không nằm ở số phận định sẵn, mà hiện hữu ngay trong từng bước đi, cách ăn uống mỗi ngày.
Những dấu chân không bao giờ mất
Giữa những bữa cơm gia đình tuổi mười sáu, mười bảy, có những dấu chân âm thầm in lại của yêu thương, tổn thương và những điều chưa kịp nói. Lớn lên rồi mới hiểu, có những ký ức tưởng rất nhỏ nhưng theo ta suốt cả đời.
