Tháng 3 xứ Bắc, nàng Bân may áo cho chồng
2011-03-11 15:41
Tác giả:
Blog Việt
Tháng 3 xứ Bắc, nàng Bân may áo cho chồng, trời lạnh làm ta nhớ cái nắng Sài Gòn. Nhắn người thương gửi giùm ta một chút nắng Sài Gòn mong sao dịu bớt trong ta nỗi nhớ thương khắc khoải.
Tôi đến Sài Gòn chưa nhiều nhưng chỉ ngần ấy thôi cũng đủ để lại trong tôi bao nỗi bâng khuâng. Giữa cái nắng phương Nam, giữa những bước chân vội vã, tôi và em thả bước trên những con đường. Rồi cơn mưa bất chợt đến, hai đứa trú mưa dưới mái hiên xa lạ. Cơn mưa đủ lạnh để hai người cảm thấy gần nhau hơn. Chẳng có ai nói câu gì mà trong lòng thì ngàn vạn lời muốn nói. Hai người đứng nhìn màn mưa như nhìn vào hoài niệm tuổi học trò. Ngày xưa, hai người đã cùng nhau đi qua những cơn mưa giữa hạ. Mưa kéo hai người xích lại gần nhau. Và cũng chính mưa làm họ chia xa hàng phượng vỹ, chia xa tuổi học trò. Cơn mưa đã làm họ chia xa mỗi người một đầu đất nước.
Sài Gòn chợt nắng rồi chợt mưa. Mưa không não nề như mưa ngâu cũng không lất phất vương nhẹ mái đầu như mưa xuân xứ Bắc. Mưa Sài Gòn hối hả như chính nhịp sống bộn bề. Sài Gòn chợt nắng, cái nắng hanh vàng ngõ phố. Nắng không gay gắt như những trưa tháng sáu trong thơ Trần Đăng Khoa. Nắng không tinh khôi như nắng mới của Lưu Trọng Lư, như nắng hàng cau của Hàn Mặc Tử. Nhưng nắng cũng kịp lưu giữ hình bóng em trong sắc vàng của nó, kịp giữ lại hình ảnh em trước những cơn mưa nhạt nhòa.
Sống giữa lòng Sài Gòn nhưng Vũ Bằng luôn gửi nỗi nhớ thương không nguôi về ngoài Bắc. Mười hai tháng là mười hai nỗi nhớ rất riêng. Còn ta thì ngược lại. Sài Gòn là nỗi nhớ trong ta. Nhớ về nơi đây là ta nhớ về tình yêu đầu đời trong sáng rạo rực như chính cái nắng Sài Gòn. Ta nhớ Sài Gòn là ta thương bước chân em hối hả. Thương nắng hong khô mái tóc em dài. Thương mưa ướt đầm đôi vai em chấm lạnh. Cái lạnh làm nhói buốt con tim xa cách.
Đi giữa Sài Gòn, không phải em đẹp vì áo lụa Hà Đông, cũng không phải vì váy áo kiêu kỳ. Vẻ đẹp em như lời hát ru của mẹ cất lên từ quê nghèo, từ bờ tre gốc rạ. Có thể có ai xa lạ với nhịp sống bộn bề chen lấn người, xe. Nhưng với tôi, không biết tự bao giờ, Sài Gòn đã thành một nỗi niềm rất đỗi thân quen. Thân quen bởi từng dấu chân trên những con đường. Thân quen bởi cái nắng, cơn mưa bất chợt. Và trên hết, Sài Gòn thân quen bởi ở đó có em người mà trái tim tôi luôn mong ngóng. Lòng ta băn khoăn tự hỏi: Bao giờ ta trở lại? Sài Gòn ơi!
- Gửi từ email Phạm Văn Học – phamvanhochd@
Những tâm sự muốn sẻ chia, những bài viết cảm nhận về cuộc sống, những sáng tác thơ, truyện ngắn mời bạn cùng chia sẻ bài viết với Blog Việt bằng cách gửi đường link, file đính kèm về địa chỉ email blogviet@dalink.vn.
Click vào đây đẻ cùng Blog Việt tham dự đêm Nhạc Hội ủng hộ nhân dân Nhật Bản
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Xuân về nghe điệu hát Then
Buổi sớm, sương muối phủ trắng núi rừng, bồng bềnh như những dải mây. Gió xuân thoảng qua những tán cây, mang theo chút se lạnh đặc trưng của miền núi. Đến khi mặt trời lấp ló, sương tan chậm rãi, để lộ bầu trời và một cảnh sắc quen thuộc mà mỗi độ xuân về lại như thêm một lần tươi mới.
Mưa nghịch mùa
Nếu cả đời này, bạn chưa từng rực rỡ, vẫn hãy can trường bước tiếp những mùa đau thương để mỗi ngày là một hành trang mạnh mẽ. Cánh hồng yếu đuối trước bão giông nhưng lại mạnh mẽ đến lạ khi được hông khô qua bao mùa gió bất.
Chuyến xe định mệnh
Ở phía xa, một chuyến xe buýt khác lại tới, tiếng còi xe vang vọng như một lời nhắc nhở rằng cuộc sống vẫn không ngừng chuyển động. Chúng tôi vẫn đứng đó, giữa ngã ba đường của định mệnh, không biết ngày mai sẽ là nắng rạng hay lại là một cơn mưa rào bất chợt khác. Nhưng ít nhất là lúc này, trong khoảnh khắc giao thoa mong manh này, chúng tôi đã không còn là hai kẻ đứng ở hai đầu trạm xe buýt để lén nhìn nhau nữa.
Khói bếp quê bà
Có những buổi chiều, chỉ cần nhìn thấy làn khói bếp bay lên từ mái nhà quê, tim ta lại chùng xuống bởi bao ký ức tuổi thơ bỗng ùa về. Mùi khói rơm, tiếng gà cục tác, dáng người bà lom khom bên bếp lửa, tất cả trở thành miền thương nhớ không thể nào quên.
Thanh xuân như những đoá hồng đỏ
Những lời tôi muốn nói không thể nói là điều tôi luyến tiếc nhất trong của đời này. Em yêu anh là lời cuối cùng tôi cho anh biết vì rất lâu anh đã là người nhà đối với tôi. Tôi chỉ mong kiếp sau anh có thể tìm được người tốt hơn tôi, thấu hiểu anh hơn tôi, không nhõng nhẽo, mè nheo như tôi. Anh là người thật sự tốt không lo khó khăn luôn luôn chỉ biết nghĩ cho tôi.
Chỉ có cơm mẹ nấu là miễn phí
Trên đời này, chỉ có những bữa cơm mẹ nấu là miễn phí. Những bữa ăn còn lại, ta phải tự mình đánh đổi bằng mồ hôi, nước mắt và cả những tháng ngày bươn chải. Khi còn trong vòng tay mẹ, ta vô tư ngồi bên mâm cơm, được mẹ gắp cho miếng ngon nhất, nhường phần đủ đầy hơn. Sự che chở ấy quen thuộc đến mức ta tưởng là điều hiển nhiên, mà quên rằng phía sau mỗi bữa cơm giản dị là biết bao nỗi nhọc nhằn mẹ đã âm thầm gánh mang.
Hóa ra yêu đơn phương là thế
Cuộc sống này nó vốn đơn giản hay phức tạp đều do cách nghĩ của mỗi người. Nếu bạn cảm thấy bằng lòng với cuộc sống hiện tại thì mọi thứ với bạn không là vấn đề gì cả dù không được đầy đủ như người khác. Nhưng nếu bạn cảm thấy không thể đặt lòng tin với bất cứ ai thì bạn luôn phải đề phòng chẳng dám mở lòng với bất cứ ai và bạn sẽ luôn sống cô độc một mình trong cuộc đời này. Hãy mở lòng và trao yêu thương khi còn có thể biết đâu đến một lúc nào đó bạn sẽ tìm thấy tình yêu thật sự dành cho bạn.
5 kiểu người tuyệt đối đừng kết giao nơi công sở nếu muốn tăng lương, sếp quý
Công sở là nơi để làm việc, không phải là nơi để kết giao bừa bãi. Chọn bạn mà chơi ở chỗ làm đôi khi còn quan trọng hơn cả năng lực thực sự của chính bạn.
Nơi đây có bình yên (Phần 1)
Có những mối duyên không bắt đầu bằng một lời hứa hẹn rõ ràng, mà lớn lên lặng lẽ giữa những năm tháng người ta còn quá trẻ để hiểu thế nào là giữ lấy một ai đó bên mình. Chúng tôi đã từng đi ngang qua nhau nhiều lần hơn là bước cạnh nhau, đã có những quãng thời gian tưởng như chỉ cần một chút im lặng nữa thôi là mọi thứ sẽ trôi tuột về hai phía khác biệt của cuộc đời.
Ngày trở lại
Ngày trở lại, tim bồi hồi rung nhẹ Cổng trường xưa vẫn nghiêng nắng dịu dàng Bạn cũ đó, mắt cười rưng màu nhớ Dáng thân quen như thoáng giấc mộng vàng.
