Phát thanh xúc cảm của bạn !

Gửi bài

Tết muộn

2011-01-30 11:19

Tác giả:


Blog Việt - Lời tác giả: Tết là dịp để mỗi người quay quần, vui vẻ bên gia đình của mình. Nhưng đâu đó trong cuộc sống này chúng ta vẫn bắt gặp những mảnh đời hay những tâm hồn lạc điệu luôn khát khao được yêu thương sẻ chia… Hy vọng tết đến nụ cười sẽ nở trên môi mỗi người và nỗi buồn tạm dừng chân ngoài cửa. Hãy cùng trải lòng mình và đồng cảm với những tâm hồn như thế trong cuộc sống này bạn nhé!

Ngày thường cái xóm nhỏ ven sông yên ắng vì người lớn đi làm còn lũ trẻ đi học. Hôm nay lại rộn ràng hơn hẳn những ngày thường, chả là đã hai mươi bảy tết rồi còn gì. Mộc cuộn tròn như con mèo trong chiếc chăn ấm áp, đôi mắt lim dim muốn ngủ nữa. Ngoài kia có tiếng mấy bà gọi nhau đi chợ, tiếng trò chuyện rôm rả của mấy bác đang rửa lá dong trên bến sông:
- Năm nay tết nhất mọi thứ đắt đỏ quá!
- Lá dong bao nhiêu một chục hả bác?
- Năm mươi. Ngày mai còn đắt hơn.
Tiếng mấy đứa trẻ con nô đùa trên triền sông khoe áo mới. Mộc thấy vui vui trong lòng muốn chạy ra ngoài kia chơi với bạn.
Sắp tết rồi!
Trời se se lạnh. Mộc đứng ngóng mẹ về. Hôm nay mẹ đi chợ sớm chắc sẽ mua nhiều thứ. Tết vui thật.
- A! Mẹ về rồi.
Mộc dụi dụi mắt, chạy ra đón mẹ.
- Mẹ có mua bánh đa cho con không? Cả bánh rán nữa.
- Của cô đây! Bố cô chỉ thế là nhanh. Mang đồ vào giúp mẹ nào!
Căn nhà ấm cúng hơn mọi ngày. Ban thờ đã được bày mâm mũ quả, bánh kẹo, mứt, rượu. Mộc cứ lăng xăng chạy ra chạy vào bận rộn giúp mẹ. Gặp ai Mộc cũng nhoẻn miệng chào rồi vui vẻ nói: “Sắp tết rồi, bác ơi!” – “Sắp tết rồi cô ơi!”.
Buổi tối, dòng sông như sáng những vệt lăn tăn khi đèn điện từ trong nhà, từ các quán nhỏ, từ những con thuyền nhỏ trên sông chiếu xuống. Lớp sương mờ mờ giăng trên cành cây, mặt sông khiến vạn vật muốn thu mình vào cái áo khoác lớn để trốn cái lạnh của sương muối.
Thời gian nhanh hơn trong nỗi mong chờ tết của Mộc.
Mẹ đang gói bánh chưng. Mộc chạy từ triền sông về, thở hổn hển:
- Mẹ ơi!  Cái Lanh nó bảo tối giao thừa sẽ có chú nó đến xông đất cho. Thế nhà mình là ai hả mẹ?
Chiếc lá rong trong tay mẹ rách một đường. Mẹ lúng túng.
Mộc lại phùng má lên đáng yêu:
- Hay con sang bảo bà ngoại sang xông nhà nhé?
Bàn tay mẹ khựng lại trên chiếc bánh đang gói dở. Ngước nhìn đôi mắt thơ ngây đang chờ câu trả lời.
- Xông nhà phải là người đàn ông. Ngoại già rồi không sang được đâu. Tối mùng năm sẽ có người xông nhà cho mẹ con ta.
Hay quá! Con lại giống như cái Lanh, nó kế khi có người xông nhà đến bố nó gọi dậy cho ăn đùi gà được tiền lì xì rồi đi hái lộc. Con cũng như thế phải không mẹ?
- Ừ.
Mẹ thở dài trong tiếng cười giòn tan của Mộc.
- Nhưng mà mẹ ơi, cái Lanh nó bảo xông nhà vào đêm giao thừa mà sao nhà ta lại xông nhà vào tối mùng năm?
- Thôi, con đi chơi đi để mẹ gói nốt bánh, muộn rồi!
Mộc thấy vui khi nghĩ đến hôm có người xông nhà. Kể từ ngày Mộc  biết nhớ thì chưa năm nào có người xông nhà mà, nhưng thôi… Mộc lại quên ngay ấy mà khi chạy đi chơi với đám bạn đang nô đùa ngoài kia.
Giao thừa. Ngoài kia có tiếng pháo hoa nổ râm ran một góc trời. Mọi người đi hái lộc, đi chơi đêm giao thừa, tiếng cười, tiếng nói rộn vang.
Ngôi nhà nhỏ. Mẹ con Mộc cũng đón giao thừa. Mẹ xé đùi gà và xắn bánh chưng bỏ vào bát của Mộc.
- Con gái của mẹ hay ăn chóng lớn nhé!
Mộc cười híp mắt. Tiếng cười trẻ thơ từ ngôi nhà nhỏ trên triền sông, nơi ấy có mẹ và Mộc đang đón giao thừa cùng trời đất.
Mộc đếm từng ngày, hôm nay là mùng bốn, mai mùng năm rồi.
Tối mùng năm.
Mộc đi ra đi vào ngoài cửa, rồi lại chạy ra cổng. Mộc đợi đã  buồn ngủ rũ cả mắt sao người mà mẹ bảo xông nhà vẫn chưa đến. Mẹ vẫn cặm cụi đan nốt chiếc áo len. Mỗi năm cứ vào ngày này Mộc lại thấy mẹ đan xong một chiếc áo.
- Mẹ ơi, sao vẫn không thấy?
- Thấy gì hả con?
- Người xông nhà mình ấy.
- Mẹ lặng thinh nhìn đứa con tội nghiệp đang đỏ hoe mắt vì thức đợi mà chẳng bao giờ đến.
Mẹ ngừng đan ôm Mộc vào lòng:
Con gái, mẹ xin lỗi đã nói dối con. Thực ra không có ai đến xông nhà cả.
Mộc vùng vằng, giãy nảy trong lòng mẹ. Cô bé vùng bỏ chạy ra triền sông. Mặt nước tĩnh lặng phả cảm giác lạnh buốt trong lớp sương đêm.

“Tại sao mẹ lại nói dối Mộc?”
Mộc ngồi đó lặng im, nhìn con thuyền giấy nhỏ từ đâu dạt tới đang trôi tư lự trên dòng nước lạnh . Nó bị ướt rồi nhưng không chìm. Mộc muốn với tay lấy nó nhưng xa quá.
Mẹ đã đứng sau Mộc một lúc lâu. Mẹ chỉ nhìn Mộc đang ngồi bất động, đôi mắt cô bé nhìn theo con thuyền giấy đang trôi…
- Về nhà đi con!
Mộc không nói gì, lẳng lặng đứng dậy.
 “À ơi, rau cải về trời rau răm ở lại chịu lời đắng cay…à ơi!” - Mẹ ru Mộc ngủ. Có lẽ tưởng Mộc đã ngủ say. Mẹ thì thầm trong những giọt nước mắt:   
“Con gái, mẹ xin lỗi! Có lẽ sau này con lớn lên mẹ sẽ nói cho con biết ngày mùng năm tết là ngày mất của bố con. Ông ấy đã mất  rồi chứ không phải đi đâu đó lâu chưa về. Mẹ không muốn con buồn nên đã nói dối con. Ngày này bố sẽ về và xông nhà  cho mẹ con mình.”
Mộc chưa ngủ. Giọt nước mắt rơi ra từ khóe mắt của cô bé. Mộc giả vờ nằm yên không muốn mẹ biết cô bé vẫn tỉnh ngủ. Mẹ lau nước mắt cho Mộc:
- Con lại mê ngủ rồi!
Sương đêm đọng trên từng búp cỏ ủa.  Gió mùa đông bắc đang rít ngoài ngôi nhà nhỏ. Dòng sông vẫn lững lờ chảy. Xa xa phố vẫn sáng đèn.
Ngày mai mùng sáu tết...
  • Truyện ngắn gửi từ email Cua Đá

Click vào đây để biết thêm thông tin về tuyển tập sách mới phát hành: "Thư gửi người yêu cũ" của Blog Việt

 

Những tâm sự muốn sẻ chia, những bài viết cảm nhận về cuộc sống, những sáng tác thơ, truyện ngắn mời bạn cùng chia sẻ bài viết với Blog Việt bằng cách gửi đường link, file đính kèm về địa chỉ email blogviet@dalink.vn đồng gửi blogviet@vietnamnet.vn

blogradio.vn

Phản hồi của độc giả

Vui lòng đăng nhập để bình luận

Xem thêm

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió

Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì

Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối

Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2

Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1

Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.

Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ

Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ

Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?

Trạm Cuối

Trạm Cuối

"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”

Dấu son Tháng Tám

Dấu son Tháng Tám

Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.

Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào

Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào

Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.

Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?

Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?

Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.

back to top