Tay cha cày cuốc cho đời con xanh
2018-07-13 01:20
Tác giả:
Ba mẹ tôi là nông dân “chân lấm tay bùn” chính hiệu, cái nghề mà mọi người thường gọi là “bán mặt cho đất, bán lưng cho trời”. Biết bao nhiêu nhọc nhằn, khó khăn vất vả để nuôi 6 anh chị em tôi khôn lớn. Ấy thế mà chưa bao giờ ba mẹ phải để cho con cái làm việc vất vả. Ngày này qua ngày khác, dường như chỉ thấy ba quẩn quanh với ruộng đồng, nương rẫy. Hôm thì ra đồng bón phân nhổ cỏ, hôm thì vào rẫy trồng sắn, trồng khoai.
Ngày trước, thỉnh thoảng tôi mang cơm ra đồng, dù đang là thanh niên trai tráng, nhưng cũng muốn ngã quỵ dưới cái nắng gay gắt giữa cánh đồng không có một bóng cây che. Nhìn từ xa, dáng ba tôi thu mình vào biển lúa mênh mông, với đôi vai gầy mang bình thuốc sâu nặng trịch, sải từng bước chân in dấu hằn sâu trong đất.
Để có được nồi cơm trắng ngần thơm mùi lúa mới, không biết bao nhiêu giọt mồ hôi đổ xuống cánh đồng. Từ cày xới, gieo mạ, nhổ cỏ, bón phân, gặt hái. Riêng công việc gặt lúa tưởng chừng như đơn giản lắm nhưng kì thực rất khó. Nào tay trái vơ gọn các kẽ lúa, tay phải sẵn sàng liềm, đưa một đường vòng cung thật ngọt, uyển chuyển được lặp lại cả trăm lần, đôi tay vẫn luôn đưa theo nhịp thoăn thoắt như rô bốt đã được lập trình, dù vất vả là thế nhưng chẳng khi nào thấy ba kêu mệt.
Có lần, tôi tình cờ đọc bài thơ Cha tôi của tác giả Đặng Minh Mai. Bài thơ có đoạn:
Một đời áo vải nhà nông
Phủ đầy sương gió ướt ròng mồ hôi
Sớm khuya đồng ruộng giữa trời
Tay cha cầy cuốc cho đời con xanh…
Đọc xong, tôi thấy hình bóng của ba tôi in đậm trong bài thơ ấy. Đúng là tay cha luôn cầy cuốc, cho dù đôi tay có chai sần, thô ráp, cho dù dãi nắng dầm mưa, làn da cháy nắng để cho đời con xanh thì cha chẳng ngại sá gì. Tôi nghĩ rằng, không ai được lựa chọn người cha, người mẹ; nhưng có một điều mà tất cả những người cha, người mẹ trên thế giới này luôn thương yêu con vô điều kiện. Vì vậy, tôi luôn tự hào khi lớn lên từ mảnh vườn ruộng lúa, và tôi tự hào mình là con nhà nông.
© Lê Quý Hoàng – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Cảm ơn vì đã là một phần thanh xuân của tôi
Mười hai năm. Một chặng đường đủ dài để trở thành một phần thanh xuân. Cảm ơn tất cả. Hẹn gặp lại ở một phiên bản tốt hơn của chính mình và vẫn luôn mang theo niềm tự hào vì đã từng là một phần của đại gia đình này
Ánh Trăng Sáng Rơi Vào Lưới - Chương 1
Bữa tiệc kỷ niệm thành lập tập đoàn Hạ Thị được tổ chức tại sảnh tiệc của một khách sạn sáu sao ngay trung tâm thành phố. Tiếng ly thủy tinh va chạm lách cách, tiếng nhạc vĩ cầm du dương và những bộ lễ phục đắt đỏ của giới thượng lưu dệt nên một khung cảnh hoa lệ đến ngột ngạt.
Chiếc Vé Đến Ngày Hôm Qua
Mười năm trước, chúng tôi chỉ là những đứa trẻ mười mười tám tuổi, sở hữu cả bầu trời ước mơ ngây ngô cùng lời hứa về một chiếc vé thời gian giá hai mươi nghìn đồng. Mười năm sau, giữa cơn mưa rào tháng Bảy, liệu hai mươi nghìn đồng có giúp chúng tôi tìm lại được thanh xuân đã bỏ lỡ?
Phía sau một sự dung túng dịu dàng
Đây là một tản văn kể về tình bạn khác giới kéo dài từ những năm tiểu học đến tuổi mười bảy. Không có những rung động mập mờ hay một câu chuyện tình dang dở, bài viết là hành trình nhìn lại một người bạn đã luôn kiên nhẫn, bao dung và âm thầm dung túng những vụng về, bướng bỉnh của tôi. Qua những ký ức nhỏ bé và bình dị, tôi nhận ra điều quý giá nhất thanh xuân từng dành tặng mình không phải là một mối tình, mà là một người luôn cho tôi quyền được là chính mình.
Có những chuyện không thành là do ông trời đang cố gắng bảo vệ bạn
Có người từng nói rằng: “Điều đau lòng nhất không phải là thất bại, mà là đã cố gắng hết sức nhưng vẫn không thể giữ được điều mình mong muốn.”
Kỳ Thi Có Đáp Án, Còn Nỗi Nhớ Thì Không
Em nghĩ rằng chỉ cần đủ bận, mình sẽ quên được. Nhưng hóa ra có những người không cần xuất hiện mỗi ngày vẫn có thể ở lại rất lâu trong lòng người khác. Điều đó khó hơn em tưởng. Khó hơn cả những kỳ thi mà em từng thức trắng đêm để vượt qua. Bởi kỳ thi nào rồi cũng có đáp án. Còn nỗi nhớ thì không.
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần cuối)
Mãi một lúc lâu sau, anh mới quay trở lại khoang tàu. Lúc này, mẹ anh đã ngủ thiếp đi trên giường nghỉ phía trong. Tấm chăn mỏng được kéo ngay ngắn đến ngang vai, ánh nắng nhạt ngoài cửa sổ lặng lẽ phủ lên mái tóc đã bạc trắng của bà, khiến gương mặt trở nên hiền hòa hơn. Chỉ còn Tường Lan ngồi chống cằm cạnh cửa sổ, lơ đãng nhìn cảnh vật đang chậm rãi lùi về phía sau. Nghe thấy tiếng bước chân, cô mới khẽ quay đầu lại.
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 5)
Nói đến đây, anh lại ngước mắt nhìn cô. Sau một khoảng lặng rất dài, anh mới cất tiếng, vẻ mặt dần trở về với sự bình thản quen thuộc. “Những gì em muốn nghe anh đều đã nói hết rồi...”
