Tay cha cày cuốc cho đời con xanh
2018-07-13 01:20
Tác giả:
Ba mẹ tôi là nông dân “chân lấm tay bùn” chính hiệu, cái nghề mà mọi người thường gọi là “bán mặt cho đất, bán lưng cho trời”. Biết bao nhiêu nhọc nhằn, khó khăn vất vả để nuôi 6 anh chị em tôi khôn lớn. Ấy thế mà chưa bao giờ ba mẹ phải để cho con cái làm việc vất vả. Ngày này qua ngày khác, dường như chỉ thấy ba quẩn quanh với ruộng đồng, nương rẫy. Hôm thì ra đồng bón phân nhổ cỏ, hôm thì vào rẫy trồng sắn, trồng khoai.
Ngày trước, thỉnh thoảng tôi mang cơm ra đồng, dù đang là thanh niên trai tráng, nhưng cũng muốn ngã quỵ dưới cái nắng gay gắt giữa cánh đồng không có một bóng cây che. Nhìn từ xa, dáng ba tôi thu mình vào biển lúa mênh mông, với đôi vai gầy mang bình thuốc sâu nặng trịch, sải từng bước chân in dấu hằn sâu trong đất.
Để có được nồi cơm trắng ngần thơm mùi lúa mới, không biết bao nhiêu giọt mồ hôi đổ xuống cánh đồng. Từ cày xới, gieo mạ, nhổ cỏ, bón phân, gặt hái. Riêng công việc gặt lúa tưởng chừng như đơn giản lắm nhưng kì thực rất khó. Nào tay trái vơ gọn các kẽ lúa, tay phải sẵn sàng liềm, đưa một đường vòng cung thật ngọt, uyển chuyển được lặp lại cả trăm lần, đôi tay vẫn luôn đưa theo nhịp thoăn thoắt như rô bốt đã được lập trình, dù vất vả là thế nhưng chẳng khi nào thấy ba kêu mệt.
Có lần, tôi tình cờ đọc bài thơ Cha tôi của tác giả Đặng Minh Mai. Bài thơ có đoạn:
Một đời áo vải nhà nông
Phủ đầy sương gió ướt ròng mồ hôi
Sớm khuya đồng ruộng giữa trời
Tay cha cầy cuốc cho đời con xanh…
Đọc xong, tôi thấy hình bóng của ba tôi in đậm trong bài thơ ấy. Đúng là tay cha luôn cầy cuốc, cho dù đôi tay có chai sần, thô ráp, cho dù dãi nắng dầm mưa, làn da cháy nắng để cho đời con xanh thì cha chẳng ngại sá gì. Tôi nghĩ rằng, không ai được lựa chọn người cha, người mẹ; nhưng có một điều mà tất cả những người cha, người mẹ trên thế giới này luôn thương yêu con vô điều kiện. Vì vậy, tôi luôn tự hào khi lớn lên từ mảnh vườn ruộng lúa, và tôi tự hào mình là con nhà nông.
© Lê Quý Hoàng – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Đơn phương
Cuối cùng, anh chọn ra đi theo cách mà cô đã rời bỏ thế giới này. Trong suy nghĩ cuối cùng, anh không nghĩ đến cái chết mà nghĩ đến cô. Chỉ có một điều duy nhất: nếu đi cùng một con đường, có lẽ ở nơi nào đó, cô sẽ không phải ở một mình.
Xuân về nghe điệu hát Then
Buổi sớm, sương muối phủ trắng núi rừng, bồng bềnh như những dải mây. Gió xuân thoảng qua những tán cây, mang theo chút se lạnh đặc trưng của miền núi. Đến khi mặt trời lấp ló, sương tan chậm rãi, để lộ bầu trời và một cảnh sắc quen thuộc mà mỗi độ xuân về lại như thêm một lần tươi mới.
Mưa nghịch mùa
Nếu cả đời này, bạn chưa từng rực rỡ, vẫn hãy can trường bước tiếp những mùa đau thương để mỗi ngày là một hành trang mạnh mẽ. Cánh hồng yếu đuối trước bão giông nhưng lại mạnh mẽ đến lạ khi được hông khô qua bao mùa gió bất.
Chuyến xe định mệnh
Ở phía xa, một chuyến xe buýt khác lại tới, tiếng còi xe vang vọng như một lời nhắc nhở rằng cuộc sống vẫn không ngừng chuyển động. Chúng tôi vẫn đứng đó, giữa ngã ba đường của định mệnh, không biết ngày mai sẽ là nắng rạng hay lại là một cơn mưa rào bất chợt khác. Nhưng ít nhất là lúc này, trong khoảnh khắc giao thoa mong manh này, chúng tôi đã không còn là hai kẻ đứng ở hai đầu trạm xe buýt để lén nhìn nhau nữa.
Khói bếp quê bà
Có những buổi chiều, chỉ cần nhìn thấy làn khói bếp bay lên từ mái nhà quê, tim ta lại chùng xuống bởi bao ký ức tuổi thơ bỗng ùa về. Mùi khói rơm, tiếng gà cục tác, dáng người bà lom khom bên bếp lửa, tất cả trở thành miền thương nhớ không thể nào quên.
Thanh xuân như những đoá hồng đỏ
Những lời tôi muốn nói không thể nói là điều tôi luyến tiếc nhất trong của đời này. Em yêu anh là lời cuối cùng tôi cho anh biết vì rất lâu anh đã là người nhà đối với tôi. Tôi chỉ mong kiếp sau anh có thể tìm được người tốt hơn tôi, thấu hiểu anh hơn tôi, không nhõng nhẽo, mè nheo như tôi. Anh là người thật sự tốt không lo khó khăn luôn luôn chỉ biết nghĩ cho tôi.
Chỉ có cơm mẹ nấu là miễn phí
Trên đời này, chỉ có những bữa cơm mẹ nấu là miễn phí. Những bữa ăn còn lại, ta phải tự mình đánh đổi bằng mồ hôi, nước mắt và cả những tháng ngày bươn chải. Khi còn trong vòng tay mẹ, ta vô tư ngồi bên mâm cơm, được mẹ gắp cho miếng ngon nhất, nhường phần đủ đầy hơn. Sự che chở ấy quen thuộc đến mức ta tưởng là điều hiển nhiên, mà quên rằng phía sau mỗi bữa cơm giản dị là biết bao nỗi nhọc nhằn mẹ đã âm thầm gánh mang.
Hóa ra yêu đơn phương là thế
Cuộc sống này nó vốn đơn giản hay phức tạp đều do cách nghĩ của mỗi người. Nếu bạn cảm thấy bằng lòng với cuộc sống hiện tại thì mọi thứ với bạn không là vấn đề gì cả dù không được đầy đủ như người khác. Nhưng nếu bạn cảm thấy không thể đặt lòng tin với bất cứ ai thì bạn luôn phải đề phòng chẳng dám mở lòng với bất cứ ai và bạn sẽ luôn sống cô độc một mình trong cuộc đời này. Hãy mở lòng và trao yêu thương khi còn có thể biết đâu đến một lúc nào đó bạn sẽ tìm thấy tình yêu thật sự dành cho bạn.
5 kiểu người tuyệt đối đừng kết giao nơi công sở nếu muốn tăng lương, sếp quý
Công sở là nơi để làm việc, không phải là nơi để kết giao bừa bãi. Chọn bạn mà chơi ở chỗ làm đôi khi còn quan trọng hơn cả năng lực thực sự của chính bạn.
Nơi đây có bình yên (Phần 1)
Có những mối duyên không bắt đầu bằng một lời hứa hẹn rõ ràng, mà lớn lên lặng lẽ giữa những năm tháng người ta còn quá trẻ để hiểu thế nào là giữ lấy một ai đó bên mình. Chúng tôi đã từng đi ngang qua nhau nhiều lần hơn là bước cạnh nhau, đã có những quãng thời gian tưởng như chỉ cần một chút im lặng nữa thôi là mọi thứ sẽ trôi tuột về hai phía khác biệt của cuộc đời.
