Sinh nhật không có tớ cậu có mong không?
2020-12-20 01:25
Tác giả:
blogradio.vn - Tớ không biết cậu có nói thật hay không, nhưng ngày xưa cậu vẫn hay bảo cậu mong tin nhắn chúc mừng sinh nhật của tớ. Năm nay sẽ không còn nữa, tớ không rõ cậu có buồn không nhưng tớ đã hy vọng là cậu có.
***
Tớ nhớ cậu. Giờ này ở Việt Nam là đã bước sang sinh nhật cậu rồi. Lạ thật, chẳng hiểu sao dù không cố tình nhưng tớ vẫn nhớ sinh nhật cậu.
Lúc nãy tớ vừa xem lại mấy đoạn tin nhắn ngày xưa khi bọn mình lên kế hoạch đi chơi. Có những hôm tớ và cậu nói chuyện thâu đêm đến sáng, dù nhiều khi đó là những câu chuyện chẳng liên quan gì đến chuyến đi.
Tớ nhớ ngày bọn mình rong ruổi khắp từng ngóc ngách ở Châu Âu, bước đi trên những con đường lát gạch quanh co, nhớ tiếng cười giòn tan ở góc phố Munich ngày nào.
Tớ nhớ cả cái nắng gay gắt trải dài trên cánh đồng lavender hè năm ấy, cái nắng thậm chí còn rực rỡ hơn cả những bông hoa hướng dương đang độ khoe sắc.
Cậu biết không, chỉ đến khi gặp cậu, được đồng hành cùng cậu, tớ mới hiểu sâu sắc câu nói "đi đâu không quan trọng bằng đi với ai". Tớ không chỉ lưu luyến những địa điểm đẹp chúng ta đã từng đi qua, mà tớ còn lưu luyến cả căn phòng cũ kỹ ở Rome ngày mưa ấy, nhớ lúc bọn mình cùng xem "Ký ức vui vẻ".

Chưa bao giờ, tớ thấy tình cảm của tớ dành cho cậu lại rõ ràng đến như vậy. Cho dù nơi đó không đẹp cũng chẳng đặc sắc, nhưng tớ nhận ra rằng, chỉ cần được ở bên cậu thì mỗi nơi chúng ta cùng đi qua tớ đều cảm thấy thật tuyệt vời.
Suốt cả chuyến đi Ý một tuần, qua 3 thành phố thì hình như có rất ít ngày nắng nhưng tớ vẫn nhớ nhất những trận mưa ở Rome. Hình ảnh về Rome trong tớ gắn với những trận mưa tầm tã và cậu. Đó là trận mưa lớn lúc bọn mình xếp hàng vào bảo tàng, dù hai đứa che ô nhưng vẫn ướt một ít.
Tớ nhớ cả khoảnh khắc đứng đợi cậu ở trong cửa hàng quần áo ngay đối diện Trevi Fountain, bên ngoài mưa như trút nước và còn có cả sấm sét nữa. Hôm đó tớ còn bị ngấm mưa, rất lạnh.
Bình thường tớ thích ăn kem lắm nhưng hôm đó lạnh quá nên tớ thậm chí không ăn hết cốc kem mà chỉ một mực đòi về. Về đến khách sạn là tràn ngập cảm giác ấm áp. Bọn mình thay quần áo rồi nằm xem youtube, thỉnh thoảng tớ còn ngủ gật, bên ngoài trời mưa lâm râm.

Cậu biết không, căn phòng ở Rome dù không đẹp nhất nhưng lại chính là căn phòng tớ thích nhất trong cả chuyến đi dài.
Bọn mình đã cãi nhau nhiều trong chuyến đi ấy, nhưng tớ chỉ muốn nhớ đến những gì vui vẻ nhất, tốt đẹp nhất thôi. Ngoài Rome ra thì nơi khiến tớ vui vẻ nhất là Munich. Từ Venice tới Munich cậu như biến thành một người hoàn toàn khác vậy.
Tớ không biết nữa nhưng tớ thích cậu ở Munich. Tớ thích một cậu dịu dàng bóc quýt và chia bánh cho tớ. Tớ thực sự không thích cậu giận dữ quát mắng tớ ở Venice tẹo nào.
Từ sau khi kết thúc chuyến đi, tớ và cậu chưa thực sự nói chuyện rõ ràng với nhau lần nào. Tớ vẫn ôm những ấm ức trong lòng, mà không nhận được bất kỳ lời xin lỗi nào từ phía cậu. Và tớ nhận ra, những khúc mắc trong lòng tớ có lẽ sẽ chẳng bao giờ được giải đáp đâu.
Tớ chọn cách biến mất hoàn toàn khỏi cuộc sống của cậu không một lời từ biệt. Cho đến tận bây giờ tớ vẫn không biết tớ làm vậy có đúng không, nhưng hiện tại tớ thấy bình yên với lựa chọn của mình.
Đôi khi tớ vẫn nhớ tới cậu, vẫn hay buồn vu vơ, nhưng tớ nghĩ rằng rồi tớ sẽ ổn. Tớ thực sự không muốn mãi mang một nỗi đau dài.
Tớ không biết cậu có nói thật hay không, nhưng ngày xưa cậu vẫn hay bảo cậu mong tin nhắn chúc mừng sinh nhật của tớ. Năm nay sẽ không còn nữa, tớ không rõ cậu có buồn không nhưng tớ đã hy vọng là cậu có.
© Tác giả ẩn danh - blogradio.vn
Xem thêm: Thanh xuân không trở lại
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.






