Phát thanh xúc cảm của bạn !

Rừng muộn

2023-07-24 19:23

Tác giả:


blogradio.vn - Vào một ngày chị bới tóc thật cao sau đó chuẩn bị đi công việc cho mấy mối hàng mới thì anh xuất hiện, chị bất ngờ đến nỗi chết lặng. Mà lúc đầu chị cũng không nhận ra anh, chỉ có giọng nói quen thuộc vang lên là chị biết là anh, vì nhìn anh già đi nhiều quá, anh nói anh muốn quay lại với chị.

***

Chị xuất thân từ một gia đình thuần nông, ba chị là người suốt đời gắn chặt với công việc đồng áng, còn mẹ chị lại không. Mẹ chị làm công việc chạy chợ, vì ngoài mấy sào ruộng thật lớn của gia đình thì ba chị còn trồng thêm rau xanh và một vài loại củ quả các loại. Rồi tối nào ba mẹ chị cũng làm công việc cuối cùng của một ngày đó là tưới cho mấy luống rau, xong rồi mới lo chuyện tắm rửa ăn tối với các con trong nhà.

Cũng nhờ vườn rau nhỏ đó mà kinh tế gia đình chị cũng ổn, cũng có của ăn của để. Sáng nào từ tinh mơ khi gà còn chưa gáy là mẹ chị đã thức giấc, rồi bếp lửa được đỏ hồng lên, và bữa sáng của cả nhà thường là nồi cơm nóng và chút thức ăn, khi thì trứng khi thì thịt kho. Lâu lâu mẹ chị mới cho tiền ăn sáng, mà chủ yếu là món bánh ướt thật nóng của cô Tư xóm bên đi dạo bán khắp các xóm các làng. Rồi ba chị ra đồng còn mẹ chị ra chợ với đôi gánh đầy rau và các loại củ khác trên vai, hai chị em chị thì đến trường.

Vì chị sinh ra ở thôn quê nên cả làng chị đều sống nhờ đồng lúa và ruộng vườn là chính. Đó là đời ba mẹ chị, nhưng đến đời của chị em chị thì lại đổi khác, và những thế hệ cùng trang lứa với chị cũng vậy. Không hẹn mà đứa nào cũng rời xa làng quê lên thành phố lập nghiệp, nhưng với chị thì những năm tháng tuổi thơ bên ba mẹ và chòm xóm thì cứ mãi in sâu.

Chị không may mắn như những phụ nữ khác, là chị chỉ biết được hạnh phúc vợ chồng vỏn vẹn có một năm, mà cũng chưa tới một năm thì chồng chị có người khác. Anh nói anh không muốn phụ bạc chị nhưng anh đã lỡ thương rồi nên mong chị hiểu, vậy là chị cũng chỉ biết lặng lẽ gật đầu vì những gì anh nói quá đỗi chân tình và tha thiết. Sau đó mấy tháng chị quyết định xa nơi đó, xa thành phố mà chị ngỡ sẽ gắn bó được dài lâu để quên đi những ký ức về anh, cũng may là chị chưa sinh con.

Chị theo một người bạn lên thành phố này, một thành phố cao nguyên luôn có bầu không khí mát mẻ quanh năm. Và rồi chị lại sống lại công việc của mẹ chị khi xưa, gần giống như vậy, là trồng trọt, nhưng chị không ra chợ như mẹ chị mà người ta đến tận vườn để lấy.

Chị cũng không cảm thấy cô đơn vì chị sống chung với người bạn. Chị ấy cũng không lập gia đình, mà công việc vườn tược suốt ngày bận bịu cũng chẳng có thời gian đâu mà nghĩ ngợi, rồi lại còn bươn chải khắp nơi để tìm mối hàng chứ không dễ dàng có được.

Cuộc sống của chị cứ vậy trôi đi, chị tìm thấy niềm vui với công việc và những người bạn mới mỗi ngày, cũng chẳng quan tâm tuổi xuân của người phụ nữ đã dần trôi qua theo. Hết tứ tuần, rồi ngũ tuần tìm đến, mà chị quá thân với người bạn kia nên mọi người cứ tưởng hai người là một đôi, vì thành phố này đâu ai biết chị đã một đời chồng.

Ai nói gì thì nói, chị và bạn chị cứ cười.

Vào một ngày chị bới tóc thật cao sau ót và chuẩn bị đi công việc cho mấy mối hàng mới thì anh xuất hiện, chị bất ngờ đến nỗi chết lặng một đỗi. Mà lúc đầu chị cũng không nhận ra anh, chỉ có giọng nói quen thuộc vang lên là chị biết là anh, vì nhìn anh già đi nhiều quá, anh nói anh muốn quay lại với chị.

Chị không hỏi cũng không tra vấn anh bất cứ điều gì trong quá khứ. Từ khi anh bỏ chị đi theo người mới, và bao nhiêu năm đã qua nên vết thương lòng đã khô đã liền sẹo rồi. Có những lúc nghĩ về chị chỉ hiểu thêm một điều rằng cuộc sống là như vậy, điều gì đến thì ắt phải đến nên ta cứ thản nhiên mà sống, cứ ung dung mà sống, còn đau khổ buồn vui cũng là chuyện hiển nhiên, cứ chấp nhận vậy. Trái tim có đau thì sẽ có một ngày thôi đau, và cũng chẳng ai có thể vui suốt đời.

Chị ngồi trước anh và đẩy ly nước về phía anh:

- Em không thể, hãy hiểu cho em. Đúng là mình từng là vợ chồng, nhưng mình cũng không còn là vợ chồng quá lâu rồi, em đã quen và thấy hạnh phúc với cuộc sống hiện tại. Bây giờ em cũng quá lớn tuổi, chỉ một tầm tay với là tuổi già đã sát bên em, nên anh hãy tìm người khác. Em không quên anh, người từng là chồng em, nhưng em không thể bước tới. Và em cũng không muốn phá vỡ đi những gì của hiện tại, em đã sống vậy bao nhiêu năm rồi, em đã sống được, thì có nghĩa mãi mãi về sau em cũng sẽ sống được.

Anh ngồi lặng không nói được lời nào, vì những gì chị nói quá chí lý, sao anh lại có thể ích kỷ chỉ nghĩ đến bản thân mình. Năm xưa chính anh đã bỏ chị mà, chính anh đã mở lời muốn rời xa chị, rồi giờ đây anh lại chạy đến muốn được quay lại, chẳng lẽ mọi chuyện lại dễ dàng vậy sao. Vì người ta có rộng lượng hay yêu thương như nào thì cũng không tránh khỏi sự tổn thương, đó là chưa nói anh đã quay lại quá sức đường đột. Anh biết gì về chị, anh có hiểu chị đã sống như nào trong bao nhiêu năm xa anh chưa? Nhưng giờ phút này ngồi đối mặt với anh, anh thấy chị lại rất bình tĩnh, có lẽ năm tháng qua đi đã cướp anh đi của chị, nhưng đã mang lại cho chị sự chin chắn sự bình ổn nên chị không tỏ ra quá vui mừng khi anh ngỏ ý.

Anh chào chị ra về, lúc đó chị mới hỏi bây giờ anh sống ra sao. Anh cười buồn nói anh vẫn sống ở thành phố ngày xưa nhưng chỉ sống một mình, vẫn làm công việc cũ. Anh chỉ có một đứa con đã lớn đã tự lập được nên anh thấy không quá lo, chỉ là anh luôn nghĩ và luôn thấy nhớ đến chị khi đã xa người kia.

Anh đi rồi chị mới sực nhớ đến công việc, chị vội vàng dắt xe ra khỏi nhà. Chắc mọi người sẽ trách vì sao hôm nay chị lại đến muộn như vậy, vì lúc nào chị cũng đúng giờ không để ai phải chờ. Mà với chị thì đó cũng là uy tín, mà đã mất uy tín là mất hết niềm tin rồi làm sao còn làm ăn bạn hàng được nữa.

Nhưng chị thở phào vì ai cũng cười khi thấy chị, chẳng ai hỏi vì sao chị đến muộn. Chị lấy sổ sách tính toán và làm việc với họ xong rồi quay về, định bụng sẽ nấu gì ngon ngon để ăn trưa nay, vì chắc bạn chị cũng mệt nên cần được tẩm bổ cho sức khỏe.

Chị chạy qua nơi đó, con đường mà bao năm nay chị vẫn qua lại mỗi ngày, nhưng có lẽ hôm nay gặp anh quá bất ngờ nên cảm xúc trong chị vẫn chưa lắng xuống, chị dừng xe và gởi xe bên đường rồi thả bộ lên ngọn đồi. Trước mặt chị là một cánh rừng nhỏ đầy thông, đây là xứ sở của thông mà, những cây thông cao ngút ngàn cứ suốt ngày vi vu trong gió. Chị nhớ hồi mới lên thì bạn chị hay dẫn chị đi chơi ở đây nhất, có lẽ bạn chị nghĩ với tâm trạng của một phụ nữ vừa bị chồng rời xa thì sự yên tĩnh nơi đây là thích hợp nhất. Còn giờ đây chị đã quen đã hiểu nỗi lòng của thông, của ngọn đồi nhỏ của cánh rừng nhỏ này, có thể mỗi người cảm nhận theo một cách riêng, còn với chị thì những cây thông kia hợp lại đã thành rừng trong chị. Mà trước kia chị còn sức trẻ còn tuổi xuân xanh, còn bây giờ chị đứng vào với thông thì chỉ như góp thêm vào một sự già cỗi nữa. Mà chị nghĩ như này, không phải chị bi quan hay nhìn đời sầu chán, mà nếu có chị đứng cùng rừng thông thì cánh rừng già sẽ cộng thêm vào một chữ muộn.

Chị nghĩ vậy, cuộc đời chị như một sự muộn màng, muộn màng về hạnh phúc gia đình. Dù chị cũng đã biết thế nào là tình yêu chồng vợ, nhưng chị lại mất đi quá sớm nên ý nghĩa cuộc sống của chị giờ đây chỉ còn là công việc, và những người bạn mới trên này. Họ là bạn chị lâu rồi nhưng sự trẻ trung nhiệt tình của họ làm chị ấn tượng, dù họ không còn quá trẻ nữa nhưng họ luôn làm tràn qua chị một lòng yêu đời phơi phới, và lần nào được gặp gỡ nói chuyện chị cũng thấy như học được ở họ một điều gì đó thật mới.

Chị nghe tâm chị đang nói cùng chị như này: Chị cứ đi tiếp con đường này, đi tiếp công việc này, còn những muộn màng hãy cứ để trôi đi, chị cứ đi tiếp cuộc sống chị đang sống, tập cười và tập yêu mọi người nhiều hơn.

© HẢI ANH - blogradio.vn

Mời xem thêm chương trình:

Ngọt Ngào Đến Mấy Cũng Tan Thành Mây l Radio Tình Yêu

Phản hồi của độc giả

Xem thêm

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió

Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì

Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối

Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2

Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1

Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.

Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ

Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ

Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?

Trạm Cuối

Trạm Cuối

"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”

Dấu son Tháng Tám

Dấu son Tháng Tám

Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.

Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào

Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào

Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.

Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?

Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?

Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.

back to top