Quán Đợi quán Chờ
2016-03-09 01:00
Tác giả:
Quán Nhớ - Ký ức tình đầu
Sau sáu năm, tôi lại trở lại nơi đây. Quán Nhớ vẫn với tâm trạng ấy, cảm xúc ấy, mọi thứ vẫn như thế chẳng có gì đổi khác.
Tôi đẩy cửa bước vào, nhìn quanh không gian có chút đổi khác bởi vị trí bàn ghế hình như đã được dịch chuyển. Chị quản lý nhận ra tôi:
“Em uống gì, cà phê nhé!”
“Dạ.”
“Chị còn nhớ hồi đó em và cô giáo của em thường xuyên đến quán học bài. Có hôm hai cô trò học lâu thật lâu làm chị đợi cửa đến nỗi phải ngủ quên. À, kể từ ngày đó em có còn gặp lại cô Thủy không?”
Tôi cười nhạt. Ký ức về cô Thủy chưa một lần mờ phai trong tâm trí tôi.
Những năm tháng học trò hiện về khi tôi bắt đầu nhâm nhi giọt cà phê đầu tiên. Ngày ấy tôi là một đứa học sinh cá biệt, lên lớp chỉ ngủ gật và tụ tập đánh nhau, gây náo loạn cả trường.
Cô Hương Thủy là giáo viên thực tập ở lớp tôi. Cô còn rất trẻ, hiền lành, luôn bị bọn con trai chọc ghẹo. Thế nhưng tôi chẳng bao giờ tham gia vào những trò nhảm nhí trẻ con ấy cả, đàn ông con trai thì phải chơi những trò lớn lao hơn chứ. Thế nhưng những trò trẻ con ấy cũng khiến cô Thủy khóc không ít lần.
Có một lần tôi bị phạt chạy quanh sân trường ba vòng, ngang qua cây dẻ, tôi thấy cô ngồi khóc rấm rứt. Cô Hương Thủy đúng là cô giáo mít ướt, nước mắt ở đâu mà chảy ra nhiều thế không biết. Mà tôi thì lại rất ghét con gái khóc.
Tôi nói, có hơi bực bội:
“Cô đừng khóc nữa, chẳng lẽ cô cứ khóc trước mặt học sinh như vậy hoài sao?”
“Ừ, đúng rồi nhỉ, cô giáo mà khóc trước mặt học trò mình thì xấu hổ lắm, đúng không?”
Tôi ngồi xuống cạnh cô, thở dốc.
“Cảm ơn em nhé, à em tên là Hoàng Tuấn, phải không?”
“Dạ!”
“Mà em làm gì ở đây thế?” Cô Hương Thủy tròn mắt nhìn tôi.
“Em là học sinh cá biệt, bị thầy phạt chạy ba vòng quanh sân.”
“À, thì ra là vậy.” Cô Hương Thủy gật gù, cụp mi xuống.
Tôi ngây người trước nụ cười của cô. Từ trước đến nay đây là lần đầu tiên có người nói năng nhẹ nhàng và dịu dàng với tôi. Thầy cô, ba mẹ tôi luôn càm ràm và lúc nào cũng trách mắng tôi. Chỉ có cô Hương Thủy là nói chuyện tử tế cùng tôi.
“Nếu bản thân em cố gắng thì cô sẽ giúp em, cô nghĩ mọi người cũng sẽ cho em cơ hội. để làm lại từ đầu, không có việc gì là quá muộn cả. Em hãy thử tháng này tăng hạng xem sao, các bạn sẽ có cách nhìn khác về em đấy.”
Buổi chiều hôm đó, dưới gốc cây dẻ, cô Hương Thủy đã mở ra trang sách mới cho cuộc đời của tôi.
Cà phê Đợi – Dấu yêu một thời
Ngoài giờ học ở lớp, tôi và cô Hương Thủy cùng nhau đem tập ra quán Nhớ ôn bài. Những gì cô Hương Thủy làm cho tôi, giúp đỡ tận tình, chu đáo, cách giáo dục mềm mỏng của cô, luôn đưa ra những lời khuyên thấu tình đạt lý khiến tôi cảm động. Những cảm xúc đầu đời của một thằng con trai mười bảy tuổi trong tôi lạ lắm. Trái tim nhảy múa khi cô vén tóc, nghiêng đầu giảng giải bài tập cho tôi. Nhịp tim đập rộn ràng khi trông thấy nụ cười của cô. Và luôn ngóng đợi đến tiết Toán để được gặp cô.
Có những hôm mệt mỏi vì làm bài quá nhiều, cô Hương Thủy gọi giúp tôi một tách cà phê để đầu óc tôi tỉnh trí. Cô bảo tên của tách cà phê ấy là cà phê Đợi.
Tôi cảm thấy buồn cười vì cái tên đó.
Cô Hương Thủy giải thích. “Bởi vì ly cà phê này cô dành riêng cho Tuấn, nó sẽ giúp em tỉnh táo để đạt điểm cao trong các kỳ thi. Cô và mọi người sẽ đợi đến ngày em chiến thắng.”
Valentine, tôi hẹn cô Hương Thủy ở dưới gốc cây dẻ. Tôi có món quà định tặng cô nhưng cứ ngập ngừng. Đúng vào thời điểm tôi cho tay vào túi xách để lấy món quà ấy ra thì ánh mắt tôi dừng lại ở hộp quà thắt nơ hồng trên tay cô.
“Cái đó… là gì vậy cô?” Tay tôi run run chỉ vào hộp quà có nơ hồng.
“À, là sô cô la, cô định tặng cho thầy thể dục.” Mặt cô Hương Thủy đượm buồn.
Tôi hiểu ra. “Cô thích thầy thể dục sao?”
Cô gật đầu. “Lâu rồi, không phải khi cô vào đây thực tập đâu, hồi xưa cô và thầy là bạn đại học.”
“Em nghe nói thầy thể dục vừa mới chia tay.”
“Cô biết chứ, cô sẽ đợi. Tuấn à, cô nhờ em chuyện này được không?”
“Chuyện gì ạ?”
“Em giúp cô đưa món quà này cho thầy nhé, không cần phải nói tên cô ra đâu, chỉ cần món quà tới tay của thầy là được rồi.”
Tôi nhận lời giúp cô, đem hộp quà lên phòng giáo viên đặt trên bàn của thầy thể dục. Tôi quay đi nhưng sực nhớ ra mình cần phải làm một chuyện. Tôi không muốn tình cảm mà dành cho thầy là thứ tình cảm đơn phương. Tôi viết tên cô lên hộp quà. Cô xứng đáng được yêu và được trân trọng.
Sài Gòn nhỏ bé, gặp được cô là điều tuyệt vời nhất.
Nhưng Sài Gòn lại đông người quá, khi tôi nhận ra thì cô đã thuộc về một phương trời khác.
Tình cảm đó, có lẽ là một sai lầm.
Hai tháng sau, tôi nhận được học bổng một trường đại học danh tiếng ở Hà Lan. Tôi ôm nỗi nhớ về một người sang nơi xứ lạ, thực hiện lời hứa của người trước lúc ra đi.
Người cũ – Vẫy tay tạm biệt
Tình ngỡ đã quên đi
Như lòng cố lạnh lùng
Người ngỡ đã xa xăm
Bỗng về quá thênh thang…
Bài hát mượt mà khiến tôi quay quắt nỗi lòng. Tôi nhìn ly cà phê nguội lạnh.
Cà phê Đợi – phải chăng cô đang đợi tình yêu của mình.
Tôi rời khỏi quán Nhớ, bước giữa những con đường đông đúc xe cộ. Chợt nghe phía sau có tiếng gọi.
“Hoàng Tuấn!”
Dù tôi có quên đi gương mặt ấy, nụ cười ấy nhưng giọng nói trong trẻo như sơn ca đã khắc sâu vào trí nhớ tôi từ những tháng ngày mặc áo trắng đến trường.
Tôi dừng lại, đợi cô tới gần.
“Năm năm rồi em nhỉ?” Giọng cô nhẹ như gió thoảng.
Phải, đã năm năm trôi qua mà cô Hương Thủy vẫn trẻ và đẹp như xưa.
“Em giờ làm gì?”
“Giáo sư Toán học.”
Cô mỉm cười hãnh diện.
“Cô có tin vui muốn báo cho em biết nè, bốn tháng nữa, cô và thầy thể dục sẽ đính hôn, vui không? Em nhớ đến dự nghen.”
Tôi cố gắng gật đầu, moi mỉm cười, nín lặng.
Tình yêu giống như một cái cây, không cần phải có kết quả viên mãn, chỉ cần cây nở hoa rực rỡ. Vậy là đủ rồi. Đối với tôi, được nhìn thấy bông hoa ấy rạng rỡ dưới ánh dương, tôi không còn gì để hối tiếc.
© Quách Thái Di – blogradio.vn
Có thể bạn quan tâm: Cuộc sống tương tự ly cà phê, đừng quên khuấy nó lên bạn nhé
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
